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LA SEMAMA EN EL CARTEL 

D. Juan Tenorio no podía faltar, debía venir como lo 
dos los años con el mes de noviembre envuelto en el 
humo de las castañas asadas. ¿En qué teatro de España 
no se representa este famoso drama que ha dado á Zor¬ 
rilla tanta popularidad y tan pocos cuartos? Sabido es 
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FAMILIA MENUDA, cuadro de Antonio Rotta 
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que allá en sus mocedades el celebrado poeta vendióse 
este tesoro por un misero plato de lentejas. ¿Quién es 
capaz de adivinar las raras preferencias de esc ser híbri¬ 
do y caprichoso que se llama público? Por obra y gracia 
del público D. Juan Tenorio durante dos dias al año, 
reina sin contraste sobre la escena española y no hay 
quien lo destrone. El ilustre Ayala lo intentó en vano; 
el mismo Zorrilla hizo de su drama una zarzuela, y el 
público apegado á la tradición, se negó á admitirla. 

Mala semana para estrenos: pues sucede con el Teno¬ 
rio , que no hay dramas para el. 

En quince minutos , se titula un gracioso juguete de 
Lastra, estrenado en Variedades .—Con la Felisa de la 
comedia de Blasco Soledad, ha reaparecido en escena 
la simpática Tubau. Como Felisa es un tipo catalan y 
la aventajada actriz nació en Cataluña, hace de este per¬ 
sonaje una verdadera creación. 

La representación de I.a Africana en el Teatro Real, 
ha valido un nuevo y grande triunfo á Masini y á la 
Teodorini. — J). Pedro Calderón de la Barca, en su 
comedia de enredo FJ escondido y la tapada, puesta en 
el Español , asombró al público con esa desenvuelta ga¬ 
llardía que resiste el indujo de los gustos pasajeros y 
triunfa de los siglos. 

En el Teatro Cenantes de Sevilla se ha estrenado un 
drama en prosa titulado Ztf Duda, original de los seño¬ 
res Escudero Perosso y Velilla, conocidos ya, el prime¬ 
ro por varias comedias y el segundo por algunos dramas 
que antes dieran á la escena, si bien que separadamente. 
La Duda, aunque escrita hace ya algunos años, entra 
de lleno en el género que Echegaray ha puesto en boga, 
ahundando en escenas grandiosas y notables efectos dra¬ 
máticos. 

Lisboa ha recibido con inmenso entusiasmo á los con¬ 
certistas austríacos Popper, el primer violoncelista con¬ 
temporáneo, Emilio Sauret, notabilísimo violinista, dis 
cípulo de Beriot, y Cárlos Stasny, discípulo predilecto 
del gran Rubinstein: completan el cuadro de los concer¬ 
tistas cuatro hermosas cantantes alemanas. De Lisboa 
irán á Madrid, y es muy probable que tan distinguidos 
concertistas no salgan de la Península sin hacer una 
visita á Barcelona En la Alhambra de Madrid trabajará 
denlTo de poco la niña Gemma Cuniberti, actriz dramá¬ 
tica en miniatura, de una precocidad tan sorprendente, 
que los primeros autores italianos han escrito obras cx- 
profeso en que esta niña figurara, y las celebridades de 
la escena, como la Ristori, la Tessero, la Pezzana, la 
Marini y la Marchi se honran contándose en el número 
de sus admiradoras. 

Los genoveses han colocado una lápida conmemora¬ 
tiva en la casa donde nació el gran artista Paganini. 

En Voghera, pequeña ciudad de Italia, se ha estre¬ 
nado una ópera del maestro Palminteri que lleva el 
título de ArrigolL Ia música agradó bastante. 

La Argentina de Roma á los pocos dias de inaugu¬ 
rarse la temporada tuvo que cerrar sus puertas. No le 
valió para salvarse el estreno del baile LasUfide á Pek i no, 
pues quien se largó á Pekin no fue la silíide-, sino la 
empresa. Y como quiera que existían conexiones entre 
este teatro y la Scala de Milán, hablándose de espectá 
culos combinados y de artistas comunes, de aquí que no 
faltan ahora recelosos que dirijan la vista con temor so¬ 
bre la primera escena lírica italiana, que aún no ha dado 
comienzo á sus tareas. 

Pasemos rápidamente sobre los teatros alemanes. La 
Opera de Leipzig se inaugurará en breve con el Ben- 
remito Ceffiní de Berlioz, á cuya producción sucederán 
Russtandy f.udmilli de Gltnka, Das Katschen ron l/eil 
bronn de Rcintaler y Los Macabros de Rubinstein.—El 
Sternsche Gesangvercin de Berlín principiará sus veladas 
con un gran concierto en honor de Mendelssohn, eje¬ 
cutándose luégo Odysseus de Max Bruch y Judas Maca • 
b o de Hamdel. 

La nueva opereta de Milhecker La doncella de Bdle- 
riile se ha estrenado con éxito en el teatro Federico Gui¬ 
llermo de Viena. No ha sido menor el que ha obtenido 
en el de la Opera de la propia ciudad un aparatoso bai¬ 
le de Doppler titulado Melusinc, en el cual se reprodu¬ 
cen con mucho acierto los conocidos cuadros de Max 
von Schwindt, representando diversos episodios de la 
famosa é interesante leyenda germánica que lleva el 
mismo nombre. 

Jorge de I lohenzollern, príncipe aleman, próximo pa¬ 
riente del emperador Guillermo, ha hecho representar 
en el Tea ti o de DusseldorJ un gran drama histórico, 
Alejandros, cuyo protagonista es el famoso conquista¬ 
dor macedonio. El público llamó al autor á la escena 
arrojándole tres coronas. 

En verdad que si los príncipes alemanes continúan 
por este camino frecuentando el trato de las musas, á 
los autores no les quedará más que un remedio: hacerse 
principes. 

Uno de los directores del Teatro de la Moneda de 
Bruselas, M. Stoumon, músico inteligente y empresario 
experto, tiene todos los años la costumbre de poner un 
baile de su composición. El de este año se titula Tas 
Sor re fitinas, ó como si dijéramos /ais hijas de Sor rento, 
y es una vistosa mezcla de escenas campestres y mitoló¬ 
gicas, sazonadas con música fácil y agradable, y un apa¬ 
rato de muy buen efecto, produciéndolo principalmente 
una fuente maravillosa realzada con los destellos de la 


luz eléctrica. Esta nueva producción coreográfica fué 
recibida con aplauso. 

El acontecimiento de París es el estreno en el Gim¬ 
nasio át la última producción de Octavio Feuillcr, Una 
novela partsiense, que por su contextura y por su desar¬ 
rollo es más bien una novela que un drama propiamente 
dicho. Carece de finalidad y de objeto, y es la casuali¬ 
dad ó el capricho del autor lo que informa el curso de 
los sucesos que transcurren en los cinco actos de la 
obra. Narrar su argumento seria por lo misino tarea lar¬ 
ga, aunque no enojosa, por cuanto Feuillet tiene, entre 
sus dotes de autor dramático, el no despreciable de sa¬ 
ber interesar al público, y esto lo ha logrado en la pre¬ 
sente ocasión, como tantas veces. 

El público sigue con atención profunda el proceso de 
la obra v pasa como sin advertirlos convencionalismos 
que no resisten el análisis, seducido por la viveza de los 
personajes y la naturalidad magistral del diálogo. El des 
enlace de esta obra suigencris humedeció muchos párpa¬ 
dos, á favor de la emoción que despierta. 

Feuillet no ha alcanzado un triunfo literario; la critica 
se muestra con ella bastante severa: pero el teatro se 
llena todas las noches y la empresa realiza ingresos des¬ 
conocidos en el Gimnasio. 

En Mcnus Plaisirs y con el titulo de Rué fíoulean, se 
ha estrenado una producción de MM. Ferrier y Vast 
Ricouard, que por demasiado palida no entra en los do¬ 
minios de la caricatura y por su pensamiento chocarrero 
no puede clasificarse entre las comedias. 

La Croizette, que reemplazó á la Sarah Bernhardt en 
el Teatro francés se ha despedido de sus consocios, ale¬ 
gando que su salud algo quebrantada la obliga á retirar¬ 
se de la escena. Es una verdadera pérdida para la escena 
francesa. 

Una noticia en cierto modo de sensación: la Xilsson 
á su regreso de América, dejará, según dicen, las tocas 
de la viudez. El favorecido con la mano de la hermosa 
diva es un compatricio nuestro bastante conocido en los 
circuios políticos y literarios de Taris, 1). Angel Yallejo 
Miranda, antiguo agregado á la embajada española. 

Una frase cruel de Rossini. 

Un compositor bisoño hizolc oir una romanza sin le¬ 
tra , pidiéndole su parecer. 

—Veo, en efecto, que su romanza no tiene letra, dijo 
el autor del Barbero, pero en fin, si á lo ménos tuviera 
música. 

J. R. R. 

NUESTROS GRABADOS 

FAMILIA MENUDA, cuadro de Antonio Rotta 

Asi ha titulado su cuadro el distinguido pintor vene¬ 
ciano, comprendiendo bajo un mismo y expresivo titulo 
á los polluclos que acaban de romper el cascaron y á 
los rapazuelos que á fuerza de entusiasmo y de cariño 
malograrán seguramente gran parte de la pollada. I.os 
arranques de amor de las criaturas son á veces tan im¬ 
petuosos como temibles, y conociéndolo asi la inquieta 
llueca observa con recelo las demostraciones de afecto 
que la niña prodiga á uno de sus hijuelos. Por lo demás, 
el cuadro de Rotta es un juguete, pero juguete lindísimo 
y de agradable carácter campestre. 

EN EL HAREM, cuadro d© A. Bida 

Los harems orientales ya no tienen secretos para los 
europeos, porque los han visitado distinguidas escritoras 
de distintas nacionalidades, que han descrito detallada¬ 
mente esas jaulas doradas donde los ricos musulmanes 
guardan para su recreo mujeres más ó ménos bellas, pero 
todas envilecidas por su destino, su ninguna instrucción 
y su género de vida. Es natural que para hacerles esta 
ménos enojosa, para disipar en parte el terrible tedio 
que su constante encierro las causa, procuren propor¬ 
cionarlas alguna distracción, y en especial, las del canto 
y de la danza. Nuestro grabado representa una de estas 
danzas ejecutadas por mujeres asalariadas, que contem¬ 
plan las mujeres del sultán tomando su café ó fumando 
sus pipas turcas, miéntras su señor dirige desde una ga¬ 
lería una mirada paternal y satisfecha sobre aquella es¬ 
cena. — El autor de este cuadro ha viajado bastante por 
Oriente, y aunque no haya penetrado en un harem, co 
noce los trajes, fisonomías y costumbres de aquellos 
países. 

DAR DE COMER AL HAMBRIENTO, 
cuadro d© Alfonso Bodenmuller 

El asunto que ha escogido el distinguido artista para 
su cuadro revela tanta sencillez como ternura. Una niña, 
guiada por la mano de su hermosa y benéfica madre, da 
su primer paso en la práctica de la más sublime de las vir¬ 
tudes, la caridad, presentando personalmente una taza 
de nutritiva sopa á la mísera y demacrada madre que, 
falta de todo recurso para poder criar á su hijuelo, lia 
ma á la puerta de las personas acomodadas solicitando 
una limosna. ¡ Bien hayan las madres que asi compren¬ 
den su sagrada misión inculcando en sus hijas el deber 
de ejercer actos de beneficencia con agrado, de buena 
voluntad y sin ostentación! Sobre ellas caerán las ben¬ 
diciones del cielo como parecen caer sobre la madre y 
la hija de nuestro cuadro las de la pobre mujer á quien 
tan caritativamente socorren. 


ESTATUA DE G. B. BODONI, 
en Saluzzo, por Ambrosi 

Nuestro siglo, calificado de sobrado material y positivo 
por los que no se toman la molestia de comparar las 
épocas históricas, puede sin embargo reclamar el mérito 
de ser bastante más justo y equitativo que la mayor par¬ 
te de los siglos anteriores. Hasta nuestros tiempos, y con 
muy contadas excepciones, sólo se erigian estatuas á la 
memoria de los conquistadores, de los reyes y de algún 
personaje más notable por lo que destruyó que por lo 
que creó: hoy ya se comprende que se debe también 
tributar esta honra á los hombres que han descollado por 
su inteligencia, su constancia en el trabajo y sus esfucr 
zos por elevarse sobre el común de las gentes, y asi lo ha 
hecho la ciudad de Saluzzo en Italia honrando con un 
bello monumento la memoria de G. B Bodoni, hombre 
de carácter entero y admirable, que no pudiendo por 
falta de medios continuar la carrera artística que en un 
principio abrazara, se consagró al arte tipográfico con 
tanto amor y genio tal, que se hizo digno de que los ex¬ 
tranjeros le llamaran el principe de los tipógrafos moder¬ 
nos, pues con su talento y sus estudios elevó dicho arte 
en su patria á una altura jamás imaginada. 

La estatua, obra de Ambrosi, es de aquellas que obli¬ 
gan á detenerse á contemplarlas, por su acabada ejecu¬ 
ción, y por representar perfectamente el tipo enérgico 
del hombre reflexivo que no da entrada en su mente sino 
á elevados pensamientos y serias preocupaciones. 

PUNTO DE REUNION, dibujo do G. Diez 

En muchos puntos del extranjero hay bosques y ter¬ 
renos acotados donde descuella una casita habitada por 
el guardamonte, y que sirve de punto de reunión para 
emprender las grandes cacerías. Allí acuden los criados 
con las jaurías, los palafreneros, ojeadores y demás 
ayudantes, y alli se congregan después á los ecos de la 
trompa las personas invitadas para diezmar á los selvá¬ 
ticos habitantes del bosque. 

Tal es la escena en que se ha inspirado el pintor Diez 
para trazar con diestro lápiz el dibujo que representa 
nuestro grabado. 

MUERTE DE GUILLERMO DE ORANGE, 
cuadro de G. Lindenschmit 

Diez y seis años hacia que Guillermo de Nassau, 
príncipe de Orange, llamado el Taciturno, venia siendo 
el adversario más temible de la dominación española en 
los Taises Bajos, el alma de la rebelión flamenca contra 
1-elipe II, á la sazón el soberano más poderoso de Eu¬ 
ropa, cuando el arma asesina de Baltasar Gerard pu>o 
fin á sus dias, triste resultado del fanatismo religioso 
que jamás debiera apelar al crimen para librarse de un 
enemigo. El asesino estuvo abrigando seis años, según 
confesión propia, aquel designio, y habiendo lograrlo 
proveerse de cartas que M. Carón le dió para el prínci¬ 
pe, anunciándole la muerte del duque de Anjou, se le 
presentó con ellas en I >elft en ocasión de hallarse ñ la 
mesa. Al levantarse el de Orange y pasar á su aposento, 
le disparó Gerard un pistoletazo al corazón, y atravesó- 
sele de manera que cayó en el acto y espiró á los pocos 
instantes. El asesino huyó por una puerta falsa, pero 
cogido y puesto á cuestión de tormento, fué condena¬ 
do á muerte, atenaceado y descuartizado. 

Tal es el sangriento episodio que representa el cuadro 
de Lindenschmit, en el que son de admirar la agitación, 
el horror, el estupor y la desesperación expresadas con 
acierto en los rostros y actitudes de los deudos y servi¬ 
dores del asesinado príncipe. 


ORIGEN DEL MUSEO DEL PRADO DE MADRID 

/ indita, Un de Femando III 

Propóngome escribir un libro, exclusivamente de 
bellas artes, que lia de llevar el titulo de Suurn Cu i - 
que, y uno de sus capítulos será la vindicación del 
rey Pernando VII, monarca bajo muchos conceptos 
agraviado por la historia contemporánea, y verda¬ 
dero Mecenas de los artistas. 

Daño inmenso ha causado á su memoria un pe¬ 
dantesco centón que bajo el nombre de Manual para 
los viajeros en España ( Hand book for travellers in 
Spatn) redactó el inglés Mr. Ford y publicó hace 
muchos años el acreditado editor Mr. John Murray. 
Esta obra es todavía el vade mea mi obligado de 
todo viajero británico en nuestra península: su pro¬ 
pagación es inmensa: de ella se hacen con frecuencia 
nuevas y copiosísimas ediciones; no nos envía la 
nebulosa Albion touriste alguno, masculino ó feme¬ 
nino, que no traiga bajo el brazo el voluminoso 
Hand book de Murray; y aunque han desaparecido 
de las reimpresiones últimas, gracias á las correc¬ 
ciones de escritores ménos apasionados, muchas de 
las grotescas especies que contenia la edición 
de 1X47, que era una verdadera bomba Orsini, con¬ 
sidero indispensable aprovechar todas las ocasiones 
posibles de rectificar la pública opinión, tan extra¬ 
viada respecto de los hechos de aquel infortunado 
rey, que en el terreno de las artes fué inhumana- 
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mente calumniado por el extravagante Ford, el 
cual, al tratar de ía fundación del Museo de Pintu¬ 
ra y Escultura del Prado, no tuvo empacho de 
estampar las siguientes lineas: «Para merecer Per- 
Junando VII de los escritores españoles el renombre 
»de A ugusto, no hizo más que condescender con 
& los deseos de su esposa doña María Isabel de Rra- 
Jfrganza, siendo él, por su parte, el godo más inestético 
» de cuan tos. h a n fu m ad o tab acó.» 

* 

# * 

Al desaparecer de España el gobierno del rey 
intruso, tan aborrecido de nuestro pueblo, nos dejó 
el germen de muy buenas instituciones administra¬ 
tivas que, aunque sofocadas por de pronto, habían 
de retoñar en lo venidero, y las memorias de algu¬ 
nas innovaciones encaminadas á fomentar y propa¬ 
gar ese fecundo amor á las artes de lo bello que tan 
apacibles formas imprime en la vida de los pueblos 
aptos para sentirlas* lint re estas memorias figuraba 
la del Musco que habla empezado á formar el rey 
José Bonaparte con los cuadros de los conventos 
que, por vía de ensayo de una desamortización 
eclesiástica prematura, suprimió en Madrid. Fuese 
recuerdo de aquel embrión de Museo, en cuyos pre¬ 
liminares sorprendió al francés la rota de Vitoria, 
fuese sugestión espontánea debida á la oportunidad 
del tiempo, que suele traer todas las cosas á su sa¬ 
zón, según el carácter y modo de ser de cada país, 
ello es que la resolución de formar en la capital del 
reino un Museo de cuadros selectos de todas las 
escuelas de Europa, virio á insinuarse reinando Fer¬ 
nando Vil, allá por los años de iSlú, cuando aún 
estaba sín cerrar, respecto del tesoro artístico de 
España, la brecha abierta en la fortaleza del antiguo 
régimen borbónico por las medidas revolucionarias 
del gobierno invasor. 

La primera idea de formar en la capital de la 
Península un Musco con los bellos cuadros que po¬ 
seía la Corona, parece apuntada por don Felipe de 
Guevara en los Comentarios de la pintura , que diri¬ 
gió á Felipe II. 1 1ablando en su dedicatoria al rey 
de la utilidad que presta la contemplación de las 
obras artísticas, le dice: «La Arquitectura las apo¬ 
sentará (á la Pintura y á la Escultura) como ellas 

> merecen, en lugares donde puedan ser vistas y 
» alabadas, que ¿ mi parecer la Pintura y Escultura 

tienen en esto la propiedad que Boecio dice que 
£ tienen las riquezas, las cuales juntas y encubiertas 
# no son de ningún fruto ni efecto, sino es cuando 
»se dividen y reparten: y así las pinturas encubier- 

> tas y ocultadas se privan de su valor, el cual con- 
Asiste en los ojos ajenos y juicios que de ellas hacen 
)) los hombres de buen entendimiento y buena ima¬ 
ginación, lo que no se puede hacer sino estando en 

lugares donde algunas veces pueden ser vistas de 
>muchos,# —Reinando Carlos III indicaron las 
ventajas que resultarían á las artes de la reunión de 
todos los buenos cuadros de los Palacios Reales, 
así don Antonio Ponz en su Viaje de España, como 
Mengs en sus escritos publicados por Azara. Pero 
la idea no había aún llegado á su sazón. 

Su rápido y feliz proceso cuando se presentó su 
oportunidad, los afortunados trámites que recorrió 
en su ejecución, merecen salir del olvido, en cuyo 
insondable golfo se hallan á punto de caer por la 
paulatina desaparición de los testigos presenciales 
de aquellos hechos. 

* * 

La forma primera que tomó esa idea, fue acaso 
debida á la Real Academia de San Fernando. En 
efecto; en el referido año I Si6, elevó el vice-protec- 
tor de este instituto artístico al rey Fernando VII 
una representación pidiendo, entre otras cosas, 
«que para completar una colección de originales de 
»todas las escuelas, de autores españoles y de los 
)> extranjeros más célebres, se sirva S, M. mandar 
$ que el primer pintor de Cámara, don Vicente Lo 
»pez, reconozca todas las pinturas existentes en la 

> Academia, y luégo proponga á S. M. las obras que 
» falten y las pinturas con que podrían suplirse, de 
»las pertenecientes á S. M., que no sean necesarias 
)> en los reales palacios ó en los parajes donde exU- 

tan: cuyos cuadros se entreguen bajo inventario 
ü>á la Academia, quedando su propiedad en el Real 
Ví Patrimonio, y variándose sólo su colocación desde 
»donde están á la Real Casa que ocupa la Acá- 
>>dcmía >> 

Es de notar que este pensamiento se anunciaba 
al recibir la Academia en depósito 57 cuadros de 
autores clásicos españoles que devolvía el gobierno 
francés de la Restauración en cumplimiento del 
célebre tratado de París de 1814. Dichos cuadros 
habían sido remitidos por el rey Joséá su hermano 
Napoleón para que figurasen en el naciente Museo 


que á orillas del Sena llevaba el nombre del glorioso 
Emperador. Al regresar los asendereados lienzos 
de su aventurada correría, suponemos que los dig¬ 
nos académicos de honor y profesores que veían 
Con júbilo devuelto á España aquel tesoro, donde 
venían obras inapreciables de Murillo, de Ribera, 
de Cano, de Zurearán, de Rizis y de Cabezalero, 
no dejarían de concurrir á la apertura de los cajo¬ 
nes portadores de tales joyas. Hizo la solemne 
entrega el teniente coronel don Nicolás Miuuissir, 
ayudante de campo del general don Ricardo de 
Alava, embajador nuestro en París, y los recibieron, 
previu reconocimiento y cotejo con la lista del en¬ 
vío que conservaba la Academia en sus archivos, el 
viee-protector fie ésta y su secretario don Martin 
Fernandez de N’avarrelc. Concíbese que surgiera en 
aquel dichoso instante en la mente del ilustrado 
vice-protector la Idea de formar en la Academia de 
San Fernando, con tan precioso núcleo, una peque¬ 
ña y selecta galería, musco ó pinacoteca, llámese 
como se quiera. 

El rey, verdadero amante y protector de las artes 
y de los artistas, digan lo que quieran los injustos 
y apasionados detractores de su memoria en esta 
materia, d la cabeza de los cuales pongo el desaten¬ 
tado Mr. Ford que la ultrajó llamándole sin asomo 
de razón godo inestético, aprobó el pensamiento: y 
habiéndose comunicado por la oficina corres]ion- 
diente las órdenes oportunas, el pintor don Vicente 
López, puesto de acuerdo, según en ellas se preve¬ 
nía, con el conserje de Palacio, extendió una nota 
de 16 cuadros, en que se incluían lienzos tan nota- 
bl es como La be mi¡non de J acó b de H i be ra, Anun¬ 
ciación de Murillo, varios retratos de Velazquez, y 
dos cobres de tí úfeos mi//f<7res dc D. Te n i ers: obras 
que inmediatamente fueron entregadas ú la Aca¬ 
demia. 

Por aquel mismo tiempo, ¿excitación del corone! 
de artillería don Juan de Montenegro, á quien dis¬ 
tinguía el rey con una estimación muy merecida 
por sus relevantes prendas, llevábase á cabo en Pa¬ 
lacio una reforma encaminada al propio objeto de 
que los amantes de las artes disfrutasen de los teso¬ 
ros acopiados por la Corona de España, Sacábanse 
á las galerías del majestuoso edificio construido por 
Saechctti, los cuadros hasta entonces aprisionados 
en las regias estancias: con lo que ya revestían cier¬ 
tas apariencias de Musco aquellas galerías de mo¬ 
nótonas y desnudas paredes* 

Sí no fueron estas las primeras tentativas, no 
sabemos qué actos prepararon la formación de 
nuestra gran Pinacoteca del Prado.—Su pon ese ge¬ 
neralmente, y nosotros mismos lo hemos repetido 
con involuntario error en otras ocasiones, que la idea 
de la formación del Museo fué sugerida á Fernan¬ 
do Vil por su segunda mujer, la reina doña María 
Isabel de Braganza. Hasta hay obras de arle que 
parecen perpetuar esta tradición: tal es un retrato 
de cuerpo entero de la expresada señora, con espa¬ 
cioso fondo, donde se halla reproducido cu lonta¬ 
nanza, d que se abre paso la vista por una ventana 
abierta, el edificio del Musco, hacia el cual señala 
con la diestra mano la augusta retratada, teniendo 
la izquierda puesta sobre un velador en que está 
extendido el plano del monumento, Pero hoy debe¬ 
mos decir con sinceridad que no hemos hallado un 
solo papel en que semejante especie pueda fundarse, 
sí bien hay algún documento, que oportunamente 
citaremos, con el cual se demuestra que aquella in¬ 
teligente reina coadyuvó con gran generosidad á la 
empresa, después de iniciada por su marido Fer¬ 
nando VIL 

Sea quien fuere el verdadero autor de tan útil 
pensamiento, algo referente á él bullía quizá en las 
altas regiones, y algo debió traslucirse fuera de Es¬ 
paña, cuando Carlos IV, que formaba á la sazón su 
pequeña é interesante Pinacoteca en Roma, diri¬ 
giéndola los profesores don Juan de Ribera y don 
José de Madraza, comisionaba en aquel mismo 
año ifttóá un don Lorenzo Martinez Viérgul, ve¬ 
cino de Madrid, para que redamase varios cuadros 
de los Palacios de esta corte y de Aranjucz que le 
pertenecían privadamente, y que á ia cuenta no 
quería ver confundidos con los de la Corona. Tal 
vez se proponía el rey padre, que pasaba sus dias 
en la ciudad de los Césares ideando palacios y ga¬ 
lerías, enriquecer con ellos su nueva Pinacoteca de 
San Alejo, ó las paredes del Palacio Barberini, su 
residencia habitual. 

De todas maneras, corresponde al año ¡SlÓ la 
¡dea matriz de la fundación que nos ocupa, y la ha¬ 
llamos textualmente anunciada en una adquisición 
de cuadros y dibujos de Bayen, que en 16 de mayo 
hizo el rey por consejo—no muy acertado—y por 
elección de su primer pintor de Cámara don Vicen¬ 
te López, en cuyo expediente se expresó ser para 
el Museo aquellos objetos. El pensamiento, pues, 
nació acabado y perfecto, comprendiendo además 


de los cuadros, los dibujos originales de los buenos 
autores; y si algo hubo de deplorable en los oríge¬ 
nes, fue la ejecución, porque se gastaron con dicho 
motivo 25,195 reales vellón en comprar cuatrocien¬ 
tos setenta y tres papelotes de amanerados dibujos 
y varios lienzos de verdadera morralla, entre los 
cuales sólo merecían indulto de la pena capital, 
que debió aplicarse á todos, una ascensión del Señor 
(cuadro n*° 643 del actual catálogo) y el boceto para 
la cúpula de Santa Engracia de Zaragoza. 

Vivía en la corte un personaje distinguido por su 
elevada jerarquía social y por su buen gusto en 
materia de bellas artes: era el marqués de Santa 
Cruz. Este dignísimo procer había sido elegido por 
d rey para dirigir en todo lo gubernativo y econó¬ 
mico el naciente Museo. Habíase escogido definiti¬ 
va mente para instalar esta nueva dependencia el 
vasto y noble edificio maridado construir por Cár- 
los III á su arquitecto mayor, don Juan de Villa- 
nueva, para Museo de ciencias naturales, en el Era¬ 
do de San Jerónimo, edificio que no terminado bajo 
aquel monarca, ni tampoco bajo el turbulento rei¬ 
nado de su sucesor, se hallaba en el más deplorable 
abandono desde la retirada de los franceses, que lo 
habían ocupado para objeto bien opuesto al del 
pacífico instituto que motivó su erección.—Su ca¬ 
pacidad y situación, convenientes al enemigo para 
almacenar máquinas y efectos de guerra, ocasiona 
ron multitud de deterioros en su fábrica, que com¬ 
pletó la sustracción de todo su emplomado. Descu¬ 
bierto y abandonado á la intemperie en los ocho 
años de 1808 á i8ió, reconcentrándose las lluvias 
en sus bóvedas, quedaron arruinadas la mayor par¬ 
te do estas en todos los pisos, y la misma suerte 
hubieran sufrido las restantes á no fijar Fernan¬ 
do Vil su.s miradas en tan hermoso edificio para 
destinarlo á museo de bellas artes. La empresa de 
reparar sus ruinas fué valuada en siete millones de 
reales, y para llevarla á cabo señaló el rey de su 
bolsillo secreto 24,000 reales mensuales, que satis¬ 
fizo puntualmente cu medio de las escaseces que 
experimentó la Casa Real en los años sucesivas, 
con más otras sumas cuantiosas de la misma pro¬ 
cedencia, que sin intermisión regaló y se invirtieron 
en la reparación de las cubiertas y en la reconstruc¬ 
ción de las bóvedas hundidas. Además de destinar 
estos recursos á la habilitación del edificio; resolvió 
el rey, á propuesta del referido marqués de Santa 
Cruz, que se continuasen pagando por la tesorería 
general de la Real Casa los gastos que ocurriesen 
en Ja traslación de los cuadros desde los palacios y 
casas de campo al Museo; que se considerase la 
nueva Galería de pinturas como dependencia de 
Palacio, con lo cual los precitados fondos no que¬ 
daban afectos á atenciones del personal ni del ma¬ 
terial del nuevo establecimiento; que en consecuen¬ 
cia el primer pintor de la Real Cámara quedase 
encargado de la conservación de los cuadros de la 
galería, como sí estuviesen en palacio, poniendo á 
su disposición los dos ayudantes que al efecto se le 
daban, pagados como hasta entonces, y abonándo¬ 
seles sus gastos por la misma tesorería de la Casa 
Real; y que se considerasen corno criados de Pala¬ 
cio el conserje y los dos porteros del Museo, paga¬ 
dos asimismo por aquella Tesorería, sobre la cual 
habían de pesar además todos los gastos extraordi¬ 
narios. Sacamos estos datos de documentos de los 
archivos de Palacio y del Museo, nunca hasta ahora 
publicados; pero la tradición merece también algún 
crédito, y es fama que la reina doña María Isabel 
de Braganza, grandemente aficionada á la pintura, 
tuzo renuncia por su parte en favor de las obras 
del Museo, de la pensión que por razón de alfileres 
tenia consignada sobre la renta de correos. 

Habiendo hecho presente el marqués de Santa 
Cruz á la Mayordomea Mayor que para la conduc¬ 
ción al Musco de los cuadros que se eligiesen del 
Real Palacio y demás Casas Reales, era menester 
que se diese orden á todos los conserjes de dichos 
Reales Palacios para que los entregasen, á medida 
que se les fuesen pidiendo, al primer pintor de Cá¬ 
mara ó á las personas que éste comisionase, que¬ 
dando nota de ellos en la Veeduría según se fuesen 
facilitando; el rey, conforme con esta petición, man¬ 
dó á principios del año 1818 circular los oportunos 
traslados d los empleados referidos. El conserje del 
palacio de San Lorenzo ofició que quedaba entera¬ 
do y previno á la Mayordomfa Mayor en 22 de abril, 
que no existían allí más que los seis lienzos estro¬ 
peados de la batalla naval de Lepante, de Lúeas 
Caínbiaso (i), por haber ios franceses extraído to¬ 
dos los demás cuando se llevaron los del antiguo 
monasterio.—El veedor general de la Real Casa, 
D. Ignacio Solana, por su parte, haciéndose cargo 


(O Kstos lienzos ste hallan h*y colocadas v.n la galería baja di* 
íiquel Pn lacio, donde lüi mando colear en ($55 D. Martin de loa 
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de otra petición del mismo marqués de Santa Cruz, 
dirigida á que se le pasasen todos los inventarios 
de pinturas del Palacio de Madrid y Sitios Reales, 
din informe, cuyo resumen es: que no existían do¬ 
cumentos oficiales completos en que se consignasen 
las alteraciones ocurridas en la riqueza artística de 
dichos Reales Palacios después de la formación del 
Inventario general de 1794; que sólo podía remitir 
una copia del inventario de los cuadros que debían 
existir en el Palacio de Madrid, sin incluir en él las 
pinturas de la dotación del Retiro que el conserje 
de este Si tío, 1 ). Lorenzo Bonavía, había sacado 
del Palacio de Buena Vista, á donde las habían lle¬ 
vado los franceses; que también remitía otra copia 
del inventario de los cuadros de San Ildefonso lor-. 
mudo en 18J4; que para facilitar al marqués de 
Santa Cruz torios los datos posibles, los había pe¬ 
dido á los conserjes y encargados de todos los Pa¬ 
ladas y Casas de Campo, de cuyas contestaciones 
resultaba que el único Sitio Real donde había co¬ 
lección importante, después de la de San Ildefonso, 
era Aran juez, pero allí no se conservaba inventarío 
alguno; que el conserje del Palacio del Escorial ha¬ 
bía remitido en 1814 una nota, formada de memo¬ 
ria, de los cuadros que recordaba haber existido así 
en dicho palacio como en el monasterio antes de la 
guerra de la Independencia, y que esperaba infor¬ 
mes de loa conserjes de la Zarzuela y de la Quinfa 
del duque del Arco.—En vista de este resultado 
tan poco satisfactorio, mandó el rey en 5 de abril 
de este año 181H que todos los conserjes de los Pa¬ 
lacios y Casas de Campo formasen sus inventarios 
respectivos con asistencia de dos facultativos nom¬ 
brados por D, Vicente López, y que terminada la 
operación, pasasen dos empleados de la Real Casa 
á verificar las oportunas comprobaciones. 

Debemos suponer que esto se ejecutó, porque en 
26 de agosto del mismo año participa á May ordo- 
mía Mayor el mencionado Veedor general de la 
Real Casa, que el marqués de Santa Cruz y el pin - 
tur de Camara D. Vicente López habían resuelto 
que el dia 28 se trasladasen a Aran juez los indivi¬ 
duos comisionados para traer al Museo la primera 
remesa 6 contingente de cuadros reclamado de los 
Sitios Reales para habilitar los principales salones. 
Del Palacio de Madrid se había sacado ya otra con¬ 
siderable porción, pues el mismo Veedor Solano 
daba parte en 3 de setiembre de habérsele presen¬ 
tado la cuenta correspondiente según lo convenido 
con el marqués para dicho objeto. 

Antes de haber sacado cuadros de los Sitios 
Reales y sólo con los que se llevaron de Palacio, 
pudo inaugurarse el Musco del Prado en 1819, po¬ 
niendo un juego toda su actividad y celo los sujetos 
que le dirigían en lo gubernativo y facultativo, y 
coadyuvando hasta la misma autoridad eclesiástica, 
porque dió licencia el Vicario General para que los 
operarios pudiesen trabajar en los di as festivos en 
atención á la urgencia tic abrir los salones el \ 7 de 
noviembre, dia prefijado para la solemne entrada 
en Madrid de la tercera mujer de Femando Vil, 
doña María Josefa Amalia de Sajónía. La reina 
doña María Isabel de Braganza había fallecido en 
9 de enero del año anterior sin lograr la satisfac¬ 
ción de presenciar la apertura del Museo, 

Los restauradores tic la nueva Galería, entre 
quienes desgraciadamente eran desconocidos lo* 
procedimientos que enseñaron más tarde, á su re¬ 
greso de Roma, los entendidos profesores Ribera y 
Madrazo, quisieron por su paite rivalizar en preste¬ 
za y celo con los jefes y subalternos, y tan funesta 
actividad empicaron, que en 13 meses dejaron cor- 
rietites, llenándolo* de repintes y restauraciones al 
óleo, unos 297 cuadros. 

* 

* * 

Verificóse la apertura de tres salones, dos rlc 
autores españoles antiguos y uno de contemporá¬ 
neos, no en el dia indicado, por no haber sitio posU 
ble insertar á tiempo el anuncio en ía Gaceta de 
Madrid¡ pero sí el 19 del mismo mes de noviembre, 
en conmemoración de la difunta reina doña María 
Isabel. 

El anuncio fué redactado en los siguientes térmi¬ 
nos; «Entre otros pensamientos de utilidad común 
que ha inspirado al Rey N ucstro Señor, el ardien¬ 
te deseo que 1c anima del bien de sus vasallos, y cíe 
propagar el buen gusto en materia de Bellas Artes, 
fue uno d de formar y franquear al publico una 
copiosa colección de cuadros nacionales y extran¬ 
jeros por el orden de las diferentes escuelas: esta¬ 
blecimiento que al mismo tiempo que hermoseaba 
la capital del reino y contribuía al lustre y esplen¬ 
dor de U nación, suministraba a les aficionados 
ocasión del más honesto placer, y á los alumnos de 
] a g a rt CS del dibujo los medios más eficaces de ha¬ 
cer rápidos adelantamientos. Destinó S. M. para 


tan digna empresa la gran copía de preciosas pin¬ 
turas que estaban repartidas por sus Reales Pala¬ 
cios y Casas de Campo; señaló fondos para habilitar 
los Sillones y galerías cid magnífico edificio del 
Museo del Prado, donde la colección había de colo¬ 
carse. Su Augusta Esposa la Sra. Doña María Isa¬ 
bel de Bragan/a, que de Dios goce, movida de los 
mismos deseos que S. M, se dignó también prote¬ 
ger y alentar este importante proyecto, y al cabo de 
año y medio que se ha trabajado en su ejecución, 
esta ya concluida una gran parte de la obra, donde 
se han ordenado, después de bien limpios y restau¬ 
rados, los cuadros de la escuela española, que tanto 
se distingue aún entre las de otras naciones que 
han cultivado con gloria las nobles artes; y se con¬ 
tinúa la obra para habilitar sucesivamente los salo¬ 
nes que deben contener las pinturas de las escudas 
italiana, flamenca, holandesa, alemana y francesa; 
pero no queriendo S. M. dilatar á sus amados va¬ 
sallos el gusto y la utilidad que puede resultarles de 
tener reunidas á su vista las sobresalientes produc¬ 
ciones de los pintores que han honrado en ellas a 
la nación, se lia dignado resolver que desde luego 
se franquee la entrada al público, y que desde el 
dia 17 del corriente mes de noviembre esté abierto 
el Museo por ocho dias consecutivos, excepto los 
lluviosos y en que haya lodos, y en lo restante del 
año todos los miércoles de caria semana, desde las 
9 de la mañana hasta las 2 de la tarden—Los tres 
salones que se inaugura ron y según decimos hoy, son 
los dos de Levante y Poniente al extremo Norte 
del edificio, y el cuadrado que sirve como do ingre¬ 
so á la larga Galería central. Contenían, conforme 
el Catálogo que se dió á la sazón al público, redac¬ 
tado por el conserje P. Luis Eusebq pintor de no 
escaso mérito y muy erudito en la historia de su 
arte, 311 cuadros, de los cuales 290 eran antiguos 
y 2 1 modernos. 

Eué la inauguración brillante, porque se expu¬ 
sieron al público multitud de obras capitales de los 
grandes maestros de tas escuelas de Madrid y de 
Sevilla, sí bien aún no se habían traído al Museo 
cuadros de los Sitios Reales, donde tantas joyas de 
primer orden de otras escuelas estaban esperando 
su vez para deslumbrar á los profesores y aficiona¬ 
dos en el nuevo templo que abría al genio de las 
artes plásticas el monarca más injustamente juzga¬ 
do por sus coetáneos. 

PE ORO DT, M Mili A 20 

LO QUE HAY DENTRO DE UN VIOLONCELLO 

{ Cuente) 

V't\ nialhmmiK íVcííi 

jamais absoluirwiii 

siójI dans iiíilrt; Vn]]<A 

( Caries ¿Venta r ) 

Purgando desengaños á que mi cándida condi¬ 
ción fue siempre propensa, prófugo de la batalla 
de la vida, donde quedé maltrecho y derrotado, 
vine a parar al cabo de treinta años de peregrina¬ 
ción por el mundo á un lugar de la Mancha de 
cuyo nombre no quiero acordarme, aunque fué mi 
cuna. La nieve del tiempo había escarchado mi 
pelo y mi alma; la apariencia alba de mi cabeza 
tenia la misma semejanza con el hielo que la impa¬ 
sibilidad de mis sentimientos cansados de mal ver¬ 
tir su actividad en laboriosos y estériles viajes por 
el país de las ilusiones. Venia, no en busca de un 
paraíso, sino en busca ele una tumba, y nada más 
propio para morir que aquella desolada comarca, 
polvorienta y mísera, en que se aburren los ojos de 
no ver otra cosa que monótonas planicies, rostros 
zafios de color de cuero, aldeas mezquinas erigidas 
con cal y adobes, chimeneas que echan cansada¬ 
mente el humo gris de la paja podrida como fuma- 
dores indolentes de opio, y gallinas éticas que 
picotean la sangrienta tierra, madrastra cruel allí 
cuyos flacos senos estruja inútilmente el labrador 
para sacar de ella algo sustancioso, 

lodos mis amigos habían muerto. La genera¬ 
ción que sirvió conmigo los dias del año 8, no exis¬ 
tía. líahíansc esparcido las familias como granos 
de trigo sembrados aquí y allá, y hasta las casas 
habían cambiado de fisonomía. Unas, viejas é infor¬ 
mes, inclinaban la cabeza hacia el suelo, como bus¬ 
cando cómodo sitio donde derrumbarse; otras 
recien construidas, erguíanse vanidosas con su cara 
lavada y su nueva chimenea. Aquellas con sus rui¬ 
nas, estas con su juventud, herían mi alma de dis¬ 
tinto modo, y mil recuerdos llenaban mí mente, 
como llena el agua la cavidad del vaso donde se 
hizo el vacío. Así como la naturaleza física, el alma 
tiene horror al vacío, y cuando la dejan desierta 
las esperanzas* puéblala un vecindario extraño de 
recuerdos. 

Yo era el hombre más desventurado de todos. 
Un amigo desleal, una novia perjura habíanme 


asesinado la dicha, un giro de la varia fortuna des¬ 
truyó mi bienestar material, una filosofía escép¬ 
tica, que es como la petrificación de las almas, 
había dejado la inia en ese estado en que sólo se 
siente el dolor y en que los nervios no vibran con 
el placer propío ó ajeno. 

Así llegué yo á mi pueblo donde me establecí 
en un antiguo caserón, fronterizo á la iglesia, here¬ 
dado de mis antepasados. 

Cinco dias estuve sin salir á la calle, y cuando lo 
hícc fué para encaminarme á la iglesia, más bien 
con la curiosidad del viajero que con la piedad del 
devoto. Aquel decrépito edificio gótico era una 
joya del arte, aunque desmantelado por una incuria 
de Real orden de que era representación humanada 
el Alcalde. Atravesé la nave principal, sola en tal 
hora, y me senté en un banco. El polvo era allí 
señor absoluto y poderoso. Desde las paredes inte¬ 
riores de la media naranja hasta los detalles más 
preciosos de los altares, todo desaparecía bajo una 
capa, plegada por el tiempo, de suciedad parda. 
Los santos, ángeles, endriagos, alimañas, quimeras 
y demás soñada población que vivía en el espeso 
follaje de acanto de las capillas, parecían tratar de 
libertar su cuerpo de la molesta y ominosa vecin¬ 
dad del polvo. La flora de piedra que á lo largo de 
las columnas y en las ojivas y chapiteles echaba a 
fuera sus rama* inmobles en una eterna primavera 
sin verdor, estaba negra y carcomida. Un San José 
tenia en la santa diestra lavara verde de avellano... 

\sin flores! Un San Ledro de pino apretaba su> 
manos, tratando acaso de coger las llaves celestia¬ 
les que ya se le habían caído. Sólo Ja imagen glo¬ 
riosa de la Virgen ocupaba lugar digno en un ca¬ 
marín nuevo y dorado que adornaban azucenas y 
jacintos en recios jarrones blancos. 

El silencio del templo era completo, sepulcral, 
triste. Había en él un no sé qué de reposo supremo 
y externo, aunque otra cosa sostengan los mís¬ 
ticos. 

De repente oí un ligero ruido metálico detrás de 
mi y vi un anciano que vestía sotana negra raída y 
goteada de cera, bajo la cual, por ser demasiado 
corta, asomaban los pantalones y unos pié* defor¬ 
mes calzados de gruesos borceguíes. Este anciano, 
de rostro macilento, pálido y lleno de arrugas, 
traía en las manos un manojo de llaves con que 
iba cerrando cepillos* verjas y puertas: luégo tiró 
de unas cuerdas que subían hasta las ventanas y so¬ 
bre estas se corrieron las cortinas á manera cíe pár¬ 
pados que van á dormir. 

Pasó junto á mi el anciano y entonces.enton¬ 

ces mi memoria tuvo como un balbuceo de olvi¬ 
dado nombre y una sombra pasó ante ella evo¬ 
cando un recuerdo, ya borroso, como figura de un 
interior de Rémbrandh 

-t—¡B autista! dije. ¿Eres tú Bautista? 

¡Sí! Era Bautista, mí antiguo compañero de cor¬ 
rerías en busca de nidos allá en la edad infantil, y 
en busca de muchachas cuando el bozo apuntó en 
nuestros labios. ¡Qué viejo! ¡qué cambiado! ¿Habrá 
cantado misa? No, era seglar, pero desempeñaba 
allí los trascendentales menesteres de la sacristía.... 
Guiso que subiéramos á un cuarto y yo cumplí su 
cortés y amistoso deseo. Ascendimos por la en¬ 
tornillada escalera de caracol y entramos en su es¬ 
tancia, que no tenia nada de agradable ni elegante. 

—»¡Cuántos años sin verte!—me dijo remangán¬ 
dose la sotana para hacer cabalgar una pierna so¬ 
bre otra. ¿Mas sido feliz en ese tiempo? 

—¡Desventuradísimo!—le contesté.—¿Y tú? 

—¡Ahí—respondió mirando al techo del cuarto. 
— \o he sido y soy muy feliz. No me apeno con 
nada. Por algo soy sacristán, y por algo se dice que 
las jjunas del sacristán cantando se vienen y can¬ 
tando se van, 

Bautista Labia sido siempre muy refranero, muy 
bmmeador y muy despreocupado, así que ni me 
extrañó su filosófica conformidad ni su afirmación 
de que las desdichas 1c hacían poca mella, 

—Quiero honrar tu venida, amigo Lorenzo—me 
dijo— destapando una botella de cierto vinillo que 
resucita á un cadáver. 

Y mientras hablaba, alcanzó de una alhaccnilla, 
que en la pared había, una botella de vidrio que al 
Ijasar en la mano de Bautista por delante del rayo 
de sol que la ventana filtraba, iluminóse interior¬ 
mente con vivos reflejos naranjados y de ópalo. 

— ¡Jerez! —afirmó Bautista. 

—¡ Jerez, amigo Lorenzo! Pero ¡qué jerezJ Cíenlo 
cincuenta años de vida tiene.,,,. es un descubri¬ 
miento mío. En la bóveda del altar mayor hallé 

el otoño anterior un cajón enorme de hierro en que 
decían con letras hechas de clavos romanos: ¡eres 
de. PedroJimentSy cosecha de t?2o .Toma, pruéba¬ 

lo; á amigos viejos, vino viejo, que l;i amistad y el 
vino, con los años se mejoran si son de ley. 

Escancióme en un vasillo de vidrio tallado, y 
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bebimos tino después de otro. Aque¬ 
llo era tragarse ascuas del sol, res¬ 
coldo ardiente y dulce al mismo 
tiempo, una juventud sin nombre 
renacía súbitamente en los múscu¬ 
los de mi ser, y un apasionamEen- 
to grato por la vida agitaba mi 
alma. 

Bautista repitió sus libaciones, y 
luego, descolgando de la pared un 
cascado violoncelo empuñó el arco. 

—¿Eres artista?—grité al verle 
apoyar los crines del arco sobre las 
cuerdas, 

—¡Ahora verás!—me contestó, 
poniéndose repentinamente serio. 

Vibraron las cuerdas, y de la pan¬ 
zuda caja del instrumento salieron 
notas ásperas y duras» como lamen¬ 
tos de un pecho enfermo, como llan¬ 
to de Alguien que no ha llora fio en 
mucho tiempo. Luego se dulcifica¬ 
ron poco á poco, apianándose los 
sonidos. Bautista no me miraba, y 
los ágiles, larguísimos cuanto hue¬ 
sudos dedos de su mano izquierda, 
corrían por el diapasón del víolon- 
cello, trepando y descendiendo á la 
manera de inquietos tentáculos de 
un pulpo. ¡Aquéllo era pasmoso! 

Torrentes de armonía invadieron 
mi alma, quise cantar, y mi voz 
descompasada y desagradable como 
la de tubo de órgano obstruido por 
las telas de a ralla, exhaló, más que 
moduló, esta copla de un himno 
que era de moda, con la música de 
Merendante á principios de siglos. 

iSach) hÍJí>cn*o, 

Dios soberano 
de nuestras almas, 
aquí dejanvo* 
lo mas precioso 
para tu honor> 

—¡Calla» calla!—balbuceó Bau¬ 
tista.— No cantes ese himno. 

— ¿Por qué? — repliqué yo.— 

¡Cuántas veces le cantamos juntos 
en nuestra juventud 1 

— Por eso no quiero que lo can¬ 
tes»—exclamó sin dejar de esgrimir 
el arco sobre las cuerdas. 

Yo no le hice caso y canté hasta 
que mi voz dominó el ¿sonar del ins¬ 
trumento, hasta que Bautista, po¬ 
niéndose de pié, arrojó lejos de sí 
arco y violoncelo y se quedó con 
los brazos extendidos, la mirada 
fija en la losas del pavimento» en 
actitud por demás extraña y sor¬ 
prendente. 

—¿Qué te sucede?—le dije. 

-¡Maldito himno! ¿Ahora lo 
preguntas?.(Ah ! Cenara, Cenara, ¿dónde estás? 

Brilló en sus ojos azules pálidos una lágrima 
que, ensanchándose, ensanchándose, vino al fin á 
caer por las mejillas rasuradas del sacristán. 

—¡Cenara!—dije yo—¿Quién es Cenara? 

—¡No lo sabes! Cenara era para mí todo el cielo 
y la mitad de la tierra.se casó con otro. 

— ¡ Pobre Bautista! 

— Ese himno de nuestra juventud me ha recor¬ 
dado que yo pude ser feliz. 

—¿No decías antes que lo eras? 

—¡Ahí ¡Qué ignorante! ¡Tanto andas por el 
munílo y sabe más que tú un mochuelo de campa¬ 
nario que jamás salió de su nido!. ¿Crees ser tú 

el único hombre infeliz, porque eres menos resig¬ 
nado que los otros? ¡Ay, amigo Lorenzo! En nues¬ 
tro pueblo todos tienen su pena que consolar, sólo 
que unos la lloran en la plaza y á otros les parece 
harta publicidad la que le dan llorándola á solas. 

José Ortega Mura illa. 

LAS CANCIONES POPULARES RELIGIOSAS 

Nuestro pueblo, como ningún otro del planeta, 
profesa culto fervorosísimo á la religión de la ver¬ 
dad, de la poesía, del sentimiento y del arte, al 
Cristianismo; y este culto, á cuya influencia sobera¬ 
na surgieran en otro tiempo, sabios de tanta fama 
como San Agustín, pintores de tanta Hombradía 
como Era Angélico y oradores de tanta elocuencia 
como Savonarola, convierte al pucbln español, 
cuando en él llega a inspirarse, en el poeta religioso 
por excelencia. 


to y una expresión incomparables, 
sus maravillosísimas populares can¬ 
ciones. 

Quien crea, en su prosaico con¬ 
cepto de las cosas, fantaseado y 
o x age rad ísl mo n u es t ro ju icio hu m i 1 - 
de, dése por algunos momentos á la 
lectura de los gruesos volúmenes 
qne forman como el tesoro más rico 
de nuestra popular poesía, seguro 
de hallar en sus páginas innumera¬ 
bles canciones, que corroboren con 
sus ritmos, la evidencia de nuestro 
aserto. No, no pueden oirse sin que 
el alma se adolore y entristezca, por 
el melancólico sonido de la guitarra 
acompañadas, por la voz argentina 
de la mujer andaluza dichas, esas 
canciones agoreras como las notas 
salidas del pecho de las aves noctur¬ 
nas, las cuales pintan como de re¬ 
lieve la Pasión y muerte de Cristo* 
Después de escuchadas con aten¬ 
ción, no tenéis para qué hojear el 
Evangelio, pues ellas os dicen lo 
amargo de aquel trance supremo y 
lo ignominioso de aquel patíbulo 
horrible. Y como por ensalmo, como 
por influjo de sobrenatural é incon¬ 
trastable poder, como arrastrado 
por una fuerza superior A la fuerza 
de la voluntad, va el pensamiento en 
raudo vuelo ai monte Calvario, y 
allí, sobre la cima del Gólgotlia, veis 
pendiente de la cruz á Jesucristo 
rodeado de esplendorosa aureola de 
luz celeste; oís la infernal gritería 
de los sayones que vomitan á tor¬ 
rentes por sus bocas, contra el Na¬ 
zareno, toda clase de denuestos, de 
injurias, de calumnias, de blasfe¬ 
mias; percibís el fétido ulor que des¬ 
pide la copa rebosante de hiel y vi¬ 
nagre aparejada por los fariseos 
para mitigar la sed de Cristo; con¬ 
templáis al Salvadortlel Mundo, al 
Divino Maestro, aí Redentor de los 
hombres, abriendo los brazos como 
para bendecir al Universo, exhalan¬ 
do de sus labios pálidos y fríos co¬ 
mo la muerte el último suspiro, é 
inclinando sobre el pecho la cabeza 
ensangrentada por la corona de es¬ 
pinas que A ella 1c ciñeran, como 
el lirio del valle inclina su corola 
cubierta de rocío en la caída de la 
tarde; y de veras creeis asistir á la 
larga dolorosa agonía de Jesús, y 
de espanto aterraros, viendo cómo 
de los sepulcros se alzan los muer¬ 
tos* cómo en su retemblar se agrie¬ 
ta la tierra, cómo en su tristeza se 
cubre de luto el cielo, cómo en su 
desesperación se desencadenan los elementos, cómo 
en su remordimiento huyen despavoridos los escri¬ 
bas, los fariseos, los esbirros, los sayones, los verdu¬ 
gos del Dios de la libertad, del Nazareno de Judea, 
del mártir augusto del Calvario. 

Pero donde el pueblo desplega todas las galas de 
su fantasía, es en las coplas compuestas en honor 
de la Virgen, á quien considera como su protectora 
natural. Así, como para precaverse de las momen¬ 
tos de gran peligro, de aquellos en que el marinero 
errante por ios desiertos inmensos del Océano, ve 
encresparse con ímpetu las olas del mar, rugir con 
furia el viento huracanado, cruzar siniestramente 
por el espacio el rayo destructor* rota la entena, 
indócil el timón de su barco, próximo á sumergirse 
en los abismos de proceloso golfo, ó á estrellarse 
contra los inmóviles y engañosos escollos, mil veces 
devotamente pone en sus labios una de esas estro¬ 
fas cuya letra solemne coincide ¿ maravilla con la 
solemnidad del apurado supremo trance. Y no es 
solamente el audaz marinero quien desde su frágil 
barca y en triste naufragio dice sentidas coplas en 
loor á la Virgen; no. Si por acaso en los campos 
los vegetales perecen, las flores se agostan» las mic- 
ses doblan tristemente sus espigas, áun no granadas, 
por faltarles su alimento necesario, el fecundo rocío 
del cielo, la lluvia bienhechora de la tierra, también 
el labrador desde su hogar tranquilo, desolada el al¬ 
ma, busca en la poesía religiosa y entonando místico 
cantar, lo que le niegan á una la prosaica realidad 
de la vida y las fuerzas incontrastables de la Natu¬ 
raleza. 

¿Qué más? ¡Si el sentimiento religioso, y del 
sentimiento religioso el amor á la Virgen, es la 


ESTATUA DE G, B. BODONI EN SALUDO, por Ambrosl 


Nada comparable en hermosura y en verdad con 
nuestras canciones religiosas, las cuales, acompaña¬ 
das por la pandera, por la zambomba, ó por el 
caramillo, resonando allá por la Noche Buena, jun¬ 
to al ara sagrada, en las bóvedas de nuestras igle¬ 
sias, ó al pié de lus nacimientos, en el interior de 
nuestros hogares, tienen el privilegio de avivar los 
recuerdos en la mente y de traer á la memoria el 
drama eterno del Cristianismo. ¿Quién puede oir 
sin conmoverse las canciones que celebran el naci¬ 
miento de jesús? Cualquiera de esos vulgarísimos 
cantares tantas veces repetidos por nosotros en la 
infancia donde se relatan la venida al mundo del 
Mesías verdadero en triste y helada noche de invier¬ 
no, el parto felicísimo de la Virgen Madre en pobre 
lecho de pajas, el arribo y adoración de los reyes 
persas al pié del establo, e! regocijo universal del 
pueblo en Belcn, los mil incidentes de aquella faus¬ 
ta noche para el linaje humano, recuerdan á mara¬ 
villa y ponen como de relieve á nuestras ojos las 
montañas de Judea cubiertas de nieve, los sencillos 
pastores ostentando en sus manos modestas ofren¬ 
das, los reyes magos caballeros en sus hacancas y 
guiados por la estrella de Oriente que marchan 
presurosos á adorar al recien nacido» las innumera¬ 
bles caravanas de campesinos que se dirigen a! 
portal de Bel en, el humilde pesebre cubierto de 
pajas, donde el Ñiño reposa» la Virgen y 5 a n José 
contemplando con arrobamiento a su hijo, la estéril 
muía negándole al tierno infante su calor, y el ge¬ 
neroso buey prestándole su aliento, la escena toda, 
que acaecida allá por tiempos remotos, guardan aún 
hoy en su memoria pueblos tan cristianos como el 
nuestro, y repiten continuamente, con un sentimicn- 
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principal característica del 
pueblo español! Predicad 
cuantas ideas exaltada¬ 
mente liberales y aun de¬ 
magógicas se os vengan á 
las mientes, en toda la pe¬ 
nínsula, desde las más po¬ 
pulosas ciudades á los más 
ocultos vil i oit i os. Decid, si 
osacomoda, que la propie¬ 
dad es un robo, que el 
amor libre es el bien supre¬ 
mo de los pueblos cultos, 
que el comunismo es el 
estado perfecto de la socie- 
dad moderna. Os oirán co¬ 
mo quien oye llover, eso 
sí; pero nadie os irá á la 
inano, ni osará dirigiros en 
palabras groseras, soeces 
insultos. Mas no caigáis en 
la tentación de vejar, ni 
¿UR en ingeniosas anécdo¬ 
tas ó en volteriano lengua¬ 
je á la Virgen María; desde 
esc momento os bailáis 
irremisiblemente perdidos; 
que para su alimento es¬ 
piritual necesitan las al¬ 
mas místicas del culto fer¬ 
ro roso y del amor exaltado 
ála Virgen Santísima, Por 
eso cuando quieren ensal¬ 
zarla, bendecirla, admirar¬ 
la, tributarle toda clase de 
homenajes, lo hacen con 
una poesía y un encanto 
que no tienen rival, Y unas 
veces le dirigen tiernos re¬ 
quiebros, otras veces ex¬ 
presivas protestas de amor 
y muchas otras veces, co¬ 
mo cada pueblo tiene su 
patrona, se la disputan po¬ 
niendo de relieve, en co¬ 
plas de verdadero mérito, 
las gracias indecibles de la 
Madre de Dios, 

No acabaríamos nunca, 
si hubiéramos de definir 
minuciosamente todas las 
canciones que la fe reli¬ 
giosa inspira á nuestro 
pueblo. Aunque al revés 
de los orientales, sumidos 
con frecuencia en la con¬ 
templación de las ideas 
mas místicas hasta llegar 
á trocarse por esta conti¬ 
nuada meditación de lo 
infinito en verdaderos as¬ 
cetas, nuestros campesi¬ 
nos, hartos de trabajar, se 
entregan á los deliquios 
del amor y á los bullicios 
de las fiestas, no por eso 
dejan en ciertos momen¬ 
tos, como aquellos en que 
bañado el cuerpo de acre 
sudor, apoyada con fuerza 
la mano derecha sobre et 
mástil del arado para he¬ 
rir mejor el suelo, suspen¬ 
sa en la siniestra el látigo 
que mueve y anima las mu- 
las ó los bueyes al traba¬ 
jo, fijos los ojos unas ve¬ 
ces en la reja que abre en 
surcos la tierra y oculta 
en sus senos las m teses, 6 
fijos otras en el inmenso solitario espacio que le 
rodea; recogiendo en sus oídos, ya los trinos de las 
avecillas del ciclo que vuelan sobre su cabeza, ya 
los chirridos de los insectos que corren á todo cor¬ 
rer delante de las yuntas, ya el murmullo de algún 
arroyuelo que se desliza del cercano monte, ya el 
tropel del manso ganado que pace en la montaña 
vecina; acompañado tan sólo por el perro, fiel com¬ 
pañero del hombre, acostado allá en el hato; triste 
y melancólico, y quizás abstraído en profundas me¬ 
ditaciones religiosas, no deja el campesino, decía¬ 
mos, en su exaltadísimo amor al Eterno, de compo¬ 
ner por bello modo coplas sublimes parecidas por 
su forma y por su fondo, á celestiales alabanzas en 
loor de Dios entonadas por sus ángeles místicos en 
la mansión etérea de los ciclos. Y pasando de este 
éxtasis sublime á la contemplación de la vida, y 
comparando las tempestades del alma con las tem¬ 


N0T1C1AS GEOGRAFICAS 

La den s j i>atj de la tj e kra. 
— El profesor Von (olly de 
Munich ha encontrado un 
nuevo procedimiento para 
apreciar la densidad media 
déla Tierra. 

Ha colocado en lo alio de 
una torre cria balanza, á cada 
uno de cuyos plan líos ha 
atado un alambre, el cual 
atraviesa un tubo de zinc y 
desciende hasta unos 21 me¬ 
tros. A rada extremo de este 
alambre y en su parte infe¬ 
rior que se hallaba á más de 
un metro de distancia del 
sudo suspendió otras balan¬ 
zas, sobre uno de cuyos pla¬ 
tillos colocó una bala de plo¬ 
mo de un metro de diá¬ 
metro* 

El hecho de que un cuer¬ 
po colocado A cierta eleva¬ 
ción aumenta en peso á me¬ 
dida que se aproxima más 
al sudo* se confirmó pesan 
do desde lüégo los cuerpos 
colocados en un principio en 
las balanzas superiores y lué- 
go en las inferiores. 

Notóse que estos cuerpos 
variaban en peso colocados 
en las balanzas inferiores, 
según que la inasa de plomo 
se mantenía ó se quitaba de 
los platillos. La diferencia de 
peso indicaba el grado de 
atracción ejercido por la ma¬ 
sa. La evaluación obtenida 
por este procedimiento, com¬ 
parada con la atracción ejer¬ 
cida exclusivamente por la 
itena, proporcionó d medio 
de apreciar, según las leyes 
de la gravitación, la relación 
existente entre la densidad 
de la tierra y la del plomo y 
siendo conocida ya esta ulti¬ 
ma, el poder determinar h 
densidad media del globo* 

Los experimentos del pro¬ 
fesor Von Jolly han hecho 
q ue se apreciara esta den sí 
dad en 5'óg2, cifra que está 
de acuerdo con otras apre¬ 
ciaciones, en especial la efec¬ 
tuada por Mr, Baile y, que 
la estima en 5,57* 

* 

* * 

La tierra de Wrángel 
La tripulación dd ballenero 
americano Bdvedtre^ acaba 
de pisar la tierra de Wrangel, 
situada en el Océano Polar, 
y uno de lns marineros de 
este buque, Francisco Smiih, 
A su regreso á San Francisco, 
ha descrito esa región deso 
lada. Cuenta que al aproxi¬ 
marse á sus costas descu¬ 
brieron la señal colocada por 
el teniente Reynolds, del 
Cítncnn en iS8i, y que se 
reduda á una bandera ame¬ 
ricana atada á un palo* 

La tierra de Wrangel sur¬ 
ge abrupta en la superficie 
de las aguas, no ofrece pla¬ 
yas y presenta una elevación 
media de diez piés sobre 
aquella superficie. 

Los sondajes efectuados por los marinos del 
n han dado una profundidad media de diez á doce 
brazas á una distancia de unos diez pies de la costa. La 
vegetación es en esta tierra bastante escasa, reducién¬ 
dose á una fio red lia inodora que sobresale entre el 
musgo. 

Háse reconocido que esta comarca en determinadas 
épocas del año dehe ser inhabitable, por lo que no se 
abriga confianza alguna de establecer en ella una fac¬ 
toría. 

* 

* # 

Nueva línea te leo r Ática* — Entre Europa y el 
Oriente vaá establecer la Compañía del telégrafo orien¬ 
tal una línea de comunicaciones que pondrán en contac¬ 
to á Inglaterra, Suez, Aden, el Africa meridional y la 
India* No se ocultará á nuestros lectores la importancia 
que su instalación tiene para los intereses comerciales 
europeos y asiático africanos. 


PUNTO DE HE UN ION, dibujo do O, Diez 


pestades del Océano y las pasiones del corazón con 
sus siniestros escollos y los gritos de la conciencia 
con el bramido de sus ondas, recita con frecuencia 
canción profundísima, que muestra con exactitud 
cómo la cuna que nos mece en la niñez parece des¬ 
tinada, según su forma de barco, á que sirva de 
esquife para cruzar el inmenso mar que separa el 
triste mundo de la materia, del esplendoroso mun¬ 
do de los espíritus. La religión, como el amor, como 
la libertad, son igualmente tres ríos caudalosos de 
inspiración poética, en cuyas aguas bebe el artista 
sus concepciones más grandiosas, y en cuya super¬ 
ficie la canción popular encuentra sus pensamientos 
más elocuentes y más sabios, 
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SUMARIO 

La semana en el caetrl, por ]. R. y R,—Nuestros guara¬ 
pos .—Ku ciego ue HELl.vüH, (trat/nion de las Islas) por 
clon F. Moreno Ootlino.—C rónica científica, Futrías dt¡ 
mar , (wur don E. Heno!.—NOTICIAS VARIAS, 

<j k aiiai>0S.—LA HIJA del J v DiO, cuadro de M. Gotl]jeb. — Kk- 
rniMENDA DEL rAKKOCO, por L. Knnua.- Un MODF-tA, dibu¬ 
jo de J t Limera*— Objeto de arte regalado ai. í-koi esor 

riLOTY, DE l.A ACADEMIA DE ti* 1 1 AS ARTES f>& NtUMlCll,— 

V x vh üt r ctor , dibujo óe C. Frosche. — ¡ o l é m a la r art m a : 
cuadro de Enrique Knch Ldmifta suelta*—U na TIESTA DE 
carnaval, cuadró de Carlos lieckcc 

LA SEMANA EN EL CARTEL 

; Gemma Cuniberti' 1 )v hoy más figurará este nombre 
entre las primeras celebridades escénicas, f Una celebridad 
de once anos 1 Parece increíble; pero ello no es ménos 
cierto. La aparición de esta niña precoz produce estupor, 
asombro, que luégo se trueca en espanto, al observar la 
rara penetración en un ser tan temprano; pero el miedo 
desaparece para hacer plaza al deleito artístico que cau¬ 
tiva y enternece. La preciosa criatura está alcanzando 
en estos momentos inmensos triunfos en el Teatro de la 
Comedia de la corte. Los padres de familia lloran al 
verla, y los que no Ib son quisieran serlo para llorar. 
Gemina Cumberíi es grande en su pequenez: su arte es 
perfecto; la artista inverosímil. 

Los músicos del Cmderto austríaco han sido bien re* 
cibidos del público madrileño; pero quien ha excitado 
sobre lodo la admiración de los filarmónicos es el vio¬ 
loncelista Popper, que en su instrumento no tiene rival 
en Europa,— El pianista francés Alfonso Thibaud ha 
dado un notable concierto en el salón del Conservatorio, 
— La mala interpretación de 11 Propheta, ha venido 
á entibiar el entusiasmo de los concurrentes ai Pea/, 
que esperan un próximo desquíte digno de la fama y la 
importancia de aquel coliseo* 

Prescindiendo de la opereta Zas Amazonas, deSuppé, 
(AIkambraJ t que no ha gustado, y del proverbio Cu¬ 
rarse oí salud , de Pina Domínguez (Lata), que ha me¬ 
recido de parte de la critica severa reprimenda, los es- 
Erenos de la semana quedan reducidos á una serie de 
obiillas y juguetes sin importancia, que han entretenido 
más ó menos á los concurrentes dios teatros de segundo 
y tercer orden. 

El más fecundo de los autores cid alanés, Federico 
Soler, ha dado á la escena un nuevo drama que se titula 
Lti timbal del Bruch, que cu nada ha de aumentar, en 
nuestro concepto, la fama de su autor, más apartado 
cada día de la verdad escénica y de aquella sencillez y 
facilidad que campean en muchas de sus obras anterio¬ 
res, y cada día más engolfado en los arrebatos de una 
poesía rimbombante y conceptuosa. 

Mientras Gay arre recaba en (Lisboa frenéticas ovacio¬ 
nes, y nuestro compatricio Uetam entusiasma dios rusos 
con su voz y su inimitable estilo, allá al otro lado del 
Atlántico, en tierra ántes española, un nuevo artista, 
hijo de España y aquí apenas conocido, se inicia en la 
senda de la gloria y ía fortuna. Unánime la prensa ar 
gentina consagra á Valero, que asi se llama, loa más 
calurosos elogios. Tenorino hasta ahora de escuela purñ 
sima, se ha revelado súbitamente tenor dramático de 
fuerza excepcional con la ejecución de II Trovaton^ ha¬ 
biendo alcanzado una ovación sin igual, que par sí sola 
basta a la fama de un artista. 

Regocijémonos de que España pueda unir una nueva 
notabilidad á las muchas que posee en el dificilísimo 
arte del canto. 

La prensa italiana viene poco ménos que exhausta. En 
e\ Mamoni de Milán ha sido recibida con gran frialdad 
una nueva comedia de G. Gíordano. 

Operas en puerta*. Flora Mac Do unid de Uhíkh y La 
par tita a seatehi de Delitaba, próximas á estrenarse en 
Bolonia y CagUari respectivamente. 

Al igual que en París, en el Crystat Palace de Lon¬ 
dres se ha ejecutado el preludio de Parsifal, con gran 
contentamiento de los filarmónicos. Wagner, pues, 
triunfa en toda la linea,— En Cenent-Garden la pianista 
Clara Asher, de doce anos de edad, ha sabido fascinar 
al auditorio con su ejecución inverosímil 

;Clara Asher! ;Gemma CumberiÜjSi estará escrito que 
los niños han de triunfar de los grandes! 

La afortunada opereta de Planquette Pip- Van Vine - 
kte, con tan gran éxito estrenada en Ldndres, ha pasado 
el Atlántico, enseñoreándose rápidamente del público 
de Nueva York. No es extraño; la batuta de Planquette 
■es la varilla mágica de la facilidad y la elegancia. 

Etelka Gerster es una cantante célebre que brilla en 
el cielo del arte junto á la Patri,ála Nilssonyá la Lucca* 
Recientemente dos empresarios, Mapleson y Abbey se 
la disputaban para llevarla á América, ofreciéndole can¬ 
tidades enormes en desesperada puja. La diva ha cor¬ 
tado en seco la ruda concurrencia de ambos empresa¬ 
rios, no queriendo interrumpir bajo ningún concepto la 
excursión iriunfal por las primeras ciudades de Alema¬ 
nia, Breslau, Dresde, Leipzig, Kcenigsbergy últimamente 
líerlin, la llenan de llores y la ensordecen con sus ova 
clones. Desde Alemania, U Gerster pasará i Rusia, don- 
de va se aperciben á recibirla las sociedades filarmónicas 
de Moscou y San Petersburgu, y dará fin á su grata ex 
cursion en la Sosia de Milán, habiéndola contratado 
aquella empresa por la friolera de seis mil francos por 
función. 


Liszt ha celebrado en U'eimar su 71. a aniversario, con ! 
un banquete y un gran concierto compuesto exclusiva 
mente de música del viejo maestro. 

El drama de Víctor Hugo Torquemada, que por vo¬ 
luntad expresa de su autor rio puede representarse en 
Francia, aparecerá en la escena del Kart Theattr de 
Viena traducido debidamente por Hugo Wittmann con 
anuencia del ilustre poeta. Los franceses no saben cómo 
explicarse ese capricho de Víctor Hugo. 

España, según los amores traspirenaicos, es el país de 
la opereta, ó por repetir la frase oportuna de un reviste¬ 
ro: España es el país predilecto de algunos autores fran¬ 
ceses cuando se proponen escribir disparates ó cuando 
ios. escriben sin proponérselo. En España pasan casi to¬ 
das las obras de Lecoq y sin duda, no sabiendo reñir con 
la moda dominante, á España han trasladado la acción 
de La Búnne aventure los escritores Najac y Bocugc, á 
quienes se debe el libro que Emilio Joñas ha puesto en 
música para el Teatro de la Penáis same. Baste saber que 
en la obra aparecen una gitana, una manóla profesora de 
baile por lo flamenco, un torero sándio, un noble contra¬ 
bandista, ex principe de Marruecos y mucha pandereta y 
mucha mantilla y remuchísima castañuela para que los 
buenos franceses se crean trasladados d España y se 1 
atrevan á enmendar la plana á los mismos autores soste¬ 
niendo que su ópera es cómica y no bufa, como ellos 
pretenden. 

Desgraciadamente el argumento nose recomienda por 
su ínteres, ni la música sobresale tampoco por su origi¬ 
nalidad, de modo que el éxito de esta cacareada produc¬ 
ción no pasó de mediano y no ha de aumentar lo más 
mínimo la reputación de M. lonas, ventajosamente 
conocido por oLras composiciones más acertadas. 

La Masco/te ha dejado el cartel de los Bufos después 
de su 572. representación, habiendo producido un in¬ 
greso de 1.583,000 francos, cuya cifra supone un con¬ 
tingente de más de 600,000 espectadores No en vano es 
la protagonista de la linda opereta de Audran, la maga 
de la fortuna. 

La música aplicada al arte culinario ¿qué os parece la 
innovación? Hasta aquí la música y la poesía se compe¬ 
netraban, y la poesía, la música y la pintura, y en cierto 
modo la escultura, por las actitudes plásticas de los artis¬ 
tas, y la arquitectura, en muchos casos, aparecían unidas 
y hermanadas sobre la escena. El consorcio de todas las 
bellas artes aparece en ciertos espectáculos: faltaba sólo 
el arte culinario, que si no es bello es sabroso. 

Es el caso que Hordtterg, compositor alemán, ha pu¬ 
blicado una polka con el titulode Los huevos pasados por 
agua. 1.a rareza de este extraño titulo la explica la si¬ 
guiente nota puesta al pié de la portada: 

«Métanse los huevos en agua hirviendo, toqúese al 
mismo tiempo esta polka, allegro modo rato, y al llegar al 
último compás, saqúense los huevos del agua y estarán 
i punto. $ 

Sí el ejemplo se propaga, el piano deberá figurar nece¬ 
sariamente en el ajuar de la cocina. 

J. R. R. 

NUESTROS GRABADOS 

LA HIJA DEL JUDIO , cuadro do M, G-ottlieb 

;Triste, cavilosa está la doncella! Los cariñosos hala¬ 
gos de su anciano padre no la satisfacen al parecer, ni 
consiguen disipar ¡a melancólica nube que vela su her¬ 
moso rostro. Joven, linda, en posición desahogada, y 
poseyendo el exclusivo amor y la confianza del autor de 
sus dias, que la ha hecho dueña absoluta de su albedrío 
y de sus tesoros, ¿qué puede causar el disgusto que la 
abruma? ¡Ah! Mucho tememos que la hija del judio 
píense en imitar la conducta de sus correligionarias las 
protagonistas de las célebres obras de Shakespeare y de 
Meyerbeer, y que á trueque de llenar el vacío que siente 
sin duda en su corazón juvenil, olvide los deberes que 
su religión y el cariño filial la imponen por dar oidos á 
las enamoradas y fementidas frases de algún gentil man¬ 
cebo. Sí así fuese, piense la insensata niña en la desdi¬ 
chada suerte de aquellas á quienes parece emular, y pro¬ 
cure desechar una pasión que, sumiendo en perpetua 
aflicción á su buen padre, la mancillaría con borrón tan 
afrentoso como indeleble. 

REPRIMENDA DEL PARROCO, por L. Knaus 

¿Quién es ella? podríamos preguntar con el poeta al 
contemplar el bello cuadro de Knaus, pues indudable¬ 
mente alguna ella ha debido ser causa de que los dos 
mozos que figuran en primer término tengan el cuer¬ 
po tan magullado como lo demuestran los vendajes que 
respectivamente llevan en cabeza y manos. Ello es lo 
cierto que han dirimido sus contiendas á garrotazo lim¬ 
pio, que uno y otro han salido lisiados y que teniendo el 
párroco del lugar noticia del suceso, los ha hecho acudir 
á su presencia [vara dirigirles una severa reprimenda y 
amonestarles a la paz y concordia que jamás debieron 
olvidar. Ambos contendientes escuchan con profunda 
atención los consejos del sacerdote; ¿los seguirán una 
vez en la calle? Lo ignoramos; pero lo que si podemos 
afirmar es que todos los personajes del cuadro de Knaus 
están perfectamente caracterizad os, y que en sus actitudes 
y en la expresión de sus semblantes^ expresan fielmente 
la idea en que el artista se ha inspirado. 


UN MODELO, dibujo de J. Llovera 

La contemplación de este hermoso dibujo y los versos 
escritos al pié del mismo, dan perfecta idea deí pensa¬ 
miento que lo ha sugerido. En verdad que no pueden 
darse mayor naturalidad y más exquisita elegancia; las 
que hermanadas á lo melancólica impresión que se re¬ 
fleja en los ojos del lindo modelo, contribuyen á produ¬ 
cir en el ánimo del espectador un agradable efecto al 
contemplar etta nueva obra del Sr. Llovera. 

Objeto de arte recalado a) profesor Piloty, de la 
Academia de Bellas Artes de Munich 

Reunidos los alumnos de dicho profesor para hacerle 
un presente con motivo de celebrar sus 25 años de pro¬ 
fesorado, han tenido la oportuna idea de simbolizar su 
apellido en el objeto de metal que representa nuestro 
grabado. En efecto, este consiste en una nave cuyo pilo¬ 
to es el genio del arte, y que empujada por una ondina 
del lago Starnberg, en cuyas orillas posee Piloty una de¬ 
liciosa quinta, surca tas aguas de dicho lago, llevando al 
profesor una corona que ostenta en la mano otra ondina 
situada á proa. 

Como se ve, la idea es tan original como apropiada, y 
asi los accesorios como la ejecución del artístico objeto 
responden cumplidamente al propósito de los discípulos 
donantes. 

UN PROTECTOR, dibujo de C. Frosche 

Una de las mejores cualidades que posee el perro, ese 
inteligente animal, el compañero más fiel del hombre, es 
el cariño que demuestra a las criaturas, como si com¬ 
prendiera que su inocencia y su debilidad las hacen 
acreedoras de todo afecto y cuidado. Más de una vez se 
ha constituido el perro en protector vigilante del hijo de 
sus amos, y ¡ay del que pretenda acercarse á él con in¬ 
tenciones que el noble animal suponga hostiles! Su asi¬ 
duidad es tan grande como su desinterés, en io cual Te- 
vela por cierto bastante más inteligencia que muchas 
personas asalariadas, que ni por lucro siquiera dan ñutes- 
tras de cariño hácia la tierna infancia. El dibujante Kros- 
chc ha debido inspirarse en estas consideraciones para 
trazar con mano maestra la escena que representa nues¬ 
tro grabado. No puede darse mayor naturalidad que la 
de la madre que sostiene á su hijuelo en su regazo con¬ 
templando al perro como si quisiera sondear la impresión 
que le causa el aspecto del recien nacido, ni actitud más 
propia y reposada que la del animal que parece exami¬ 
nar con fijeza al nuevo sér que ha venido á aumentar la 
familia, como si deseara persuadirle desde luégo de que 
en él tendrá el protector mas decidido y leal. Sencillo es 
el grupo, pero exuberante de vida y naturalidad. 

¡ QUE MALA PARTIDA \ cuadro do Enrique Baoli 

Mala partida ha sido en efecto el dejar abandonado al 
almibarado petimetre en una piedra rodeada de agua por 
todas partes y expuesto á tomar un baño desagradable al 
menor movimiento que haga, Triste pago han dado las 
traviesas jóvenes á sus melosas galanterías, que moles¬ 
tándolas quizás, han debido inspirarles la idea de alejar 
se con la barca dejándole en posición sobrado critica. 
Pero las muchachas traviesas no suelen ser de corazón 
empedernido, y ménos aun si son lindas, y las que aca¬ 
ban de hurlarse del atribulado pretendiente volverán sin 
rinda á recogerle, contentándose con hacerle purgar con 
un susto su impertinente solicitud 

UNA FIESTA DE CARNAVAL, 
cuadro de Carlos Becker 

El aventajado pintor aloman ha representado en este 
cuadro una de las escenas tan frecuentes en la alegre 
Venecia do las últimas épocas de la Edad media, de 
aquella Venecia cuyo carnaval fué tan famoso como sus 
góndolas y canales. La escena representa una recepción 
carnavalesca en el palacio de los dux, y en ella aparece 
en primer término el jefe déla Serenísima república que 
acompañado de su esposa recorre los salones, donde los 
convidados se entregan á los placeres de la danza, de la 
mesa ó del juego, y mié otras unos le invitan á brindar 
con ellos, otros, disfrazados, le saludan grotescamente, 
ofrecen ñores á la elevada dama ó le dirigen bromas pro¬ 
pias de tal ocas ion. El cuadro presenta un conjunto lleno 
de animación y movimiento, y nos da exacta idea de la 
elegancia de los trajes de la época así como de la sun¬ 
tuosidad de la morada de los dux venecianos. 


El, CIEGO DE BELLVER 

Tradición de ¿as Islas 

1 

Guillermo de Fon tan i 11, preboste-gobernador del 
castillo de Bell ver, en la isla de Mallorca, era uno 
de los hombres más felices del mundo. Gozaba de 
la omnímoda confianza de su señor Berengo er, 
conde soberano de Barcelona; aunque ya de edad 
provecta, pues rayaba en los cuarenta y cuatro anos, 
estaba casado con Berta de Moneada, la cual, pro¬ 
clamada reina déla hermosura en los juegos florales 
de Narbona, Ikl pasado á la posteridad en un soneto 
tic la célebre trovadora Estefanía de Gantelme; y 
además las condiciones del país y la tranquilidad 
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de una paz duradera, permitían al castellano de 
Bell ver el entregarse á su pasión favorita, que era la 
de la caza de cetrería. 

La existencia de Guillermo de Fontanill era 
pues un sueño de color de rosa. En su castillo veía 
los blondos cabellos de su joven esposa y la pintada 
pluma de sus halcones, bajo sus píés ondulaban las 
frondas de bosques siempre verdes, y A corta dis¬ 
tancia aspiraba las blandas marejadas de un mar 
azul con reflejos dorados, como los mares de] Píreo, 

Su cetrería, envidiada hasta por el mismo conde 
de Barcelona, estaba compuesta de los pájaros de 
presa más difíciles de reunir; en ella había picazas, 
azores, sacres, gerifaltes, bornis y esmerejones; hal¬ 
cones reales cogidos en mayo, neblíes cazados 
desde junio á setiembre y hasta un Peregrino, ó 
sé ase nacido en enero, que, por lo raro, era el desi¬ 
derátum de los cetreros. 

Peregrino, encontrado en estado de soros, esto es, 
cuando aún tenia las primeras plumas, era el halcón 
favorito de Berta de Moneada, á quien su marido 
había contagiado, hasta cierto punto, de su afición 
á la caza. Ella había alimentado al reden nacido 
halcón con mijo y con anagálidas, y el pájaro pare¬ 
cía estar enamorado de su señora; pues nunca se 
separaba de ella y huraño con todos, sólo se posaba 
suavemente en el hombro de la castellana, pico¬ 
teándola con las más graciosas caricias. 

Peregrino tenia grandes y extrañas cualidades. 
No necesitó que le pestañeasen para aprender á 
cazar; no permitía que le pusiesen el capirote, y sin 
embargo, cuando salía al campo, su vista de águila 
penetraba en las nubes; andaba suelto por la estan¬ 
cia de Berta, y á veces saliendo por ¡a ventana, y 
haciendo largas expediciones aéreas, traia á su se¬ 
ñora, ora una flor campestre primorosamente corta¬ 
da por el tallo, ó bien un pez vivo de recamados 
colores. 

Hacia algún tiempo que Berta no acompañaba á 
su marido á la caza con tanta frecuencia como An¬ 
tes , y aunque esto le contrariaba doblemente por 
verse privado de tan linda compañera y de tan 
sabio halcón, pues Peregrino no cazaba sin su seño¬ 
ra, el castellano de Bell ver tenia una dulce compen¬ 
sación a estas contrariedades: Berta experimentaba 
los primeros síntomas y las primeras incomodida¬ 
des procedentes del embarazo. 

Por eso dije antes, que Guillermo de Fontanill 
era uno de los hombres más felices del mundo, 

II 

Una tarde Guillermo proyectó una cacería leja¬ 
na, y Berta asomada á la ventana, le despidió mo¬ 
viendo su blanco pañuelo, viéndole alejarse en di¬ 
rección á la playa seguido de sus cetreros* El cas¬ 
tellano de Bell ver pensaba cazar en ¡a Ribera de 
/os marjales que es un sitio de la costa, en donde 
las aves se guarecen; pero estando ya muy distante 
del castillo varió de propósito, porque unas ligeras 
nubeeillas que estaban al oriente, fueron conden¬ 
sándose con rapidez, y el cazador temió ser sor¬ 
prendido por una de esas súbitas tempestades tan 
frecuentes en las Baleares, Cambió, pues, de direc¬ 
ción, alejóse del mar y, dando un rodeo, siguió la 
de Palma, hácia cuya parte había más caserío, y 
por consiguiente más sitios donde refugiarse en caso 
de tormenta. Guillermo había puesto en caza sus 
halcones, aunque inútilmente, porque no se veia ni 
Un ave en el aire, quizá presintiendo la borrasca 
que se preparaba; y ya pensaba en volver al casti¬ 
llo, adusto y contrariado, cuando vió un punto 
oscuro que se diseñaba en el espacio, y que volaba 
con rapidez. El cazador tornó su halcón predilecto, 
que era mi poderoso halebrando de ios climas del 
Norte, y le hizo enfilarla vista á la presa. El pájaro 
dió un grito y se elevó en el aire, cruzándole como 
una saeta disparada hácia el punto oscuro, que al 
parecer volaba en dirección á la ciudad. 

La caza de cetrería se diferencia de la de liebres 
con galgos, pues aunque en las dos hay regafes por 
parte de la presa acosada, en la segunda se afaja y 
en la primera se abate. El halcón fino se remonta 
más alto que el pájaro perseguido y le va obligando 
á aproximarse á la tierra y esto fué lo que Itizo el 
halcbrando de Guillermo de Fontanill, La pobre 
ave que era una paloma, presintiendo el peligro que 
la amagaba, primeramente, azorada, se remontó 
cuanto pudo, pero luego, sintiéndose dominada, aba¬ 
tió el vitelo y comenzó á descender formando cír¬ 
culos que cada vez eran más reducidos, hasta que 
viendo á su enemigo á cada instante más cercano, 
dejóse caer á tierra desplomada como una masa 
inerte. En el mismo momento en que tocaba al 
suelo, el terrible halcón, de un vigoroso picotazo 
abrióla la cabeza. 

Casi al mismo tiempo llegaron Guillermo de 
Fontanill y los cetreros. 


La inocente avecilla era blanca, con la cola y 
los extremos de las alas negros. 

—;Ah! Señor!—dijo uno de los cazadores—la 
paloma tiene una cosa liada al cuello. 

Tenia en efecto una chita de raso azul, de donde 
pendía una bolsita del mismo color. 

—Es uaa mensajera—dijo Guillermo.—Vea¬ 
mos. 

Abrió la bolsa, que un cetrero habíale dado y en 
ella encontró un pedazo de pergamino finísimo, 
doblado, que estaba escrito. En aquellos tiempos 
pocos caballeros sabían leer, pero el castellano de 
Bell ver deletreaba muy regularmente, por conse¬ 
cuencia de haber sido preboste del gremio de arme¬ 
ros de la ciudad de Barcelona. Leyó, pues, como 
pudo la microscópica letra del pergamino y confor¬ 
me avanzaba en su lectura, su rostro se iba cubrien¬ 
do de una palidez de vampiro. 

El manuscrito decia así: 

«Teobaldo de mí vida: en este momento sale 
del castillo Guillermo para cazar en la ribera de ios ¡ 
marjales , Aprovecho la ocasión. Mañana seremos 
fcKces, aunque por breves horas, porque mañana va 
á Barcelona llamado por el Conde. A la caída de la 
tarde te aguardo; ya sabes lo que tienes que hacer. 

»Teobaldo mío, mi vida es insoportable, mi 
cuerpo está aprisionado entre estos solitarios mu¬ 
ros y mí alma vuela á tí. Bien dice tu prima Este¬ 
fanía, en su último serventesio: el amor comprimido 
es como una bombarda, que en vez de lanzar en- | 
cundida piedra, se exhala en suspiros que devastan 
el corazón. ¡Amor malogrado, hermosa Provenza, 
palacio de Gantclme, nido de la pasión y de la ga¬ 
lantería, ¡cuánto os echo de menos!» 

»Ven Teobaldo. Por cada instante que pase 
hasta que te vea, recibe un beso de mi boca y un 
latido de mi corazón. 

»No bien Guillermo se embarque mañana, te 
enviaré, para mayor seguridad, una segunda palo¬ 
ma. Trata bien á mis blancos mensajeros; dichosos 
ellos que te verán antes que yo.» 

—¡ Infames!—murmuró el castellano de BelL 
ver, terminando la lectura.—¡Infame ella, infame 
él que ha estrechado mí mano! 

III 

Durante la caza de la paloma y mientras Gui¬ 
llermo de Fontanill lela el pergamino» el cielo ha¬ 
bíase nublado, vivos relámpagos cruzaban la zuna 
oriental y gruesas gotas fueron como precursoras 
de una lluvia copiosa. 

El caballero acabó de leer, metió el pergamino 
en su escarcela, se pasó la mano por la frente é hizo 
señal de que se acercaran á los cetreros. 

Todos le rodearon. 

—Oid—dijo —y fijaos en mis palabras, por¬ 
que es cuestión de vida ó muerte. Una feliz casua¬ 
lidad me acaba de revelar una trama horrorosa; se 
trata de vender á los franceses de Narbona el cas- 
tillo del Salto de Roldan , abriéndoles el Pirineo. 
Con esto os digo bastante. Ninguno de vosotros, 
entended bien, ninguno de vosotros hablará ni á su 
madre, ni á su esposa, ni á su preste, en confesión, 
ni á nadie absolutamente, de la paloma que hemos 
cazado esta tarde. Si alguno de vosotros contravie¬ 
ne á este mandato, seréis todos ahorcados, arroja¬ 
dos al mar y vuestras familias expulsadas del terri¬ 
torio del condado y del de las islas. Ahora en 
marcha. 

Los cazadores asombrados y temerosos siguieron 
en silencio á su señor. 

La lluvia arreciaba, pero Guillermo no avivaba 
el paso de su caballo. Se iba dirigiendo lentamente 
hácia el castillo de Bell ver, haciendo extraños rodeos, 
que desesperaban á los cazadores, que se hallaban 
calados de agua hasta los huesos. Los halcones se 
agitaban en sus pihuelas y lanzaban gritos plañide¬ 
ros. Entre tanto, su señor, parecía indiferente á 
todo, aunque la lluvia 1c mojaba y corría por todo 
su cuerpo, desde el bonete hasta las estriberas de 
su caballo. 

Poco después del toque del Angelus^ que el viento 
de tempestad trajo desde una de las torres de Palma, 
el castellano de Bell ver, se dirigió en línea recta á 
su morada. El puente levadizo del castillo estaba 
ya levantado y cuando el centinela del rastrillo vió 
á Guillermo, avisó para que le echasen, pero éste se 
opuso con un ademan. 

Entre tanto los arqueros de la guardia habían 
acudido, y el castellano, dijo al jefe de ellos: 

—Farrol, esta noche duermo en la torre. Avisa á 
mi noble esposa para que se asome. 

Momentos después, la linda cabeza de Berta se 
dejaba ver en una de las ventanas del primer piso, 

~iQué es esto, señor?—exclamó la castellana 
víendo á su marido parado al borde del foso.—¿Có¬ 
mo no entras? 
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El negro crepúsculo y la lluvia, velaron el relám¬ 
pago de ira que fulguró en los ojos de Guillermo 
de Fontanill. 

— A tu lado, hermosa Berta—dijo éste—no se 
puede más que amarte, y esta noche tengo mucho 
que trabajar en los planos que mañana debo pre¬ 
sentar á la aprobación de mi señor el conde de 
Barcelona. Me quedo, pues, en la turre. 

—[Ahí señor ¿y me dejas viuda estando tan cer¬ 
ca de tí? 

— Ya te consolarás, amada mía—replicó Guiller¬ 
mo con extraña expresión. Y después murmuró:—Si 
pasase una noche á su lado, la mataría. 

La Torre del Homenaje de! castillo de Bell ver, 
obra avanzada de defensa, está separada de él por 
medio del foso. El castellano entró en ella, seguido 
de los cetreros, que se daban al diablo por tan in- 
esperad a resolucion* 

IV 

Al siguiente dia el cielo se presentó enteramente 
despejado, el sol radiante y el mar ondulante y 
risueño. 

Entre nueve y diez de la mañana, una galera de 
diez remeros por banda, que llevaba izado el pen¬ 
dón condal, con las cinco barras de gules, se puso 
al pairo en la costa, frente al castillo de Bell ver. 

Guillermo de Fontanill se trasladó á ella en una 
lancha, y su rubia esposa, Berta de Moneada, aso¬ 
mada A una ventana, le saludó, según costumbre, 
moviendo el pañuelo, hasta que le perdió de vista. 

La galera se alejó costeando y la castellana, de¬ 
jando la ventana, exhaló un suspiro de satisfacción. 

En la tarde de aquel dia, media hura antes de 
alzarse el puente levadizo del castillo, llegó junto al 
rastrillo un buhonero anciano y al parecer abruma- 
, do bajo el peso del fardo que llevaba á la espalda. 

Berta, por casualidad\ pues no eran las de su 
estancia, hallábase asomada á una de las ventanas 
de junto á la puerta de U fortaleza. 

—Noble señora,—exclamó el vendedor ambu¬ 
lante,—-vengo del extremo de la isla. ¿Os dignáis 
darme hospitalidad por esta noche? Quizá agrade 
á vuestra señoría alguno de los lindos joyeles, pre¬ 
ciosos brinqueños y finísimas telas que traigo; telas 
labradas en Mequinéz y joyeles cincelados en No¬ 
vara y Urbina, 

La castellana dió órden de que franqueasen la 
entrada al buhonero. 

Un cuarto de hora después alzóse el puen te leva¬ 
dizo del castillo. 

En Bellvcr no sucedía nada de particular, pero 
aquella tarde memorable en los fastos tradicionales 
de Mallorca, por los sucesos inauditos acaecidos en 
su noche, cundia cierto recelo por lodo lo largo de 
la costa, hasta cuatro millas de la antigua fortaleza. 

Era la tarde del 24 de julio de 1411. 

Los que seguían los senderos próximos a la pla¬ 
ya y los pescadores, que, terminada su faena, boga¬ 
ban de regreso, se preguntaban qué hacia una galera 
catalana anclada y como escondida en una pequeña 
dársena. En aquellos tiempos había razón para 
recelar, porque los piratas argelinos caían con de¬ 
masiada frecuencia, en algarada marítima, sobre 
las costas españolas del Mediterráneo, y se sospe¬ 
chaba que la embarcación pudiese estar allí, para 
impedir esta contingencia. 

Ya entrada la noche, y como á la hora de las 
diez, un hombre de elevada estatura se dirigía á 
campo traviesa, hácia el castillo de Bellvcr. Iba 
envuelto en un largo tabardo con capucha, y aun¬ 
que parecíalo por su aspecto, no debía ir calzado 
como hombre de guerra, porque no se sentía el 
ruido de sus pasos. 

La noche era oscura, pues la luna estaba en su 
último cuarto. Soplaba el terral y hacía un calor 
sofocante. 

No obstante, el hombre llevaba levantada la ca¬ 
peruza. 

Envuelto en la sombra, fuese acercando a Bell- 
ver por la parte opuesta al mar, traspuso la emi¬ 
nencia y se detuvo junto al foso, que por esta parte 
era más estrecho, á consecuencia del poco espacio 
de terreno. 

En este lado del castillo había una especie de 
bastión bajo, y en él vigilaba un arquero* con el 
saetero al costado y preparada la ballesta; pero 
¡ cosa rara! aunque sintió llegar al hombre no dió 
la voz de alto: parecía como que le esperaba. 

El recien llegado, se bajó la capucha y alzó la 
cabeza; sin duda para ser reconocido. 

Era Guillermo de Fontanill. 

Momentos después el bastión quedó solitario. 

Debajo del bastión y A flor de tierra, había en el 
muro del castillo un arco cimbrado, al modo de 
alcantarilla, cerrado por medio de una reja de 
hierro de gruesos barrotes y provista de una cerra¬ 
dura de tres goznes. En el interior se distinguía una 
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especie de corredor oscuro y abovedado* Al poco 
tiempo, se diseñó un bulto en este corredor, y la 
reja que cerraba el arco se abrió lentamente giran¬ 
do sobre sus goznes, sin hacer el menor ruido. Era 
evidente que los goznes y la reja hablan sido unta¬ 
dos de aceite. 

El arquero del bastión, que era quien abrió la 
reja de tan sigiloso modo, sacó un tablón estrecho 
y le tendió sobre el foso. Guillermo de Fon tamil, 
cruzando con seguro paso aquel improvisado puen¬ 
te, penetró por el arco en el castillo. 

La reja volvió a cerrarse y minutos después el 
arquero ocupó su puesto de vigía en el bastión. 

Ahora, penetremos en el castillo con el castellano 
de Bell ver. 

Siguió este un largo corredor abovedado y su¬ 
biendo una larga, estrecha y tortuosa escalera, ha¬ 
llóse en el piso principal de la fortaleza* Andaba á 
oscuras, con precaución, sin duda para no hacer 
ruido; pero con la seguridad del que conoce perfec¬ 
tamente los lugares* Atravesó una pieza llena de 
a meses de caballo y de enseres de caza y pesca* y 
penetró en otra muy grande, que debía ser el come¬ 
dor del castillo, ¿ juzgar por los grandes armarios, 
enrejados de alambre, y cuyas tablas estaban ates¬ 
tadas de piezas de metal y de orfebrería. 

En esta estancia había una puerta cerrada con 
llave* Guillermo sacó una de un bolsillo y la abrió 
á tientas muy despacio, entrando en una ancha 
galería, por cuyas tres grandes ventanas* quedaban 
á un patio, penetraba la escasa luz de la luna y el 
opaco reflejo de las estrellas* Al fin de la galería 
había una puerta ojival y á la izquierda otra más 
pequeña, que, con gran sorpresa del castellano de 
Bell ver, sólo estaba entornada* 

—¡Imbéciles! — murmuro Guillermo—su pasión 
les ciega, Líos les pone en mis manos* 

Detúvose un momento, se cercioró de que un 
puñal que llevaba al cinto, corría bien cu la vaina* 
y empujó la puerta, penetrando en una estancia 
grande, en cuyo comedio había un lecho de madera 
de encina primorosamente tallado y colgado de pa¬ 
ños de damasco. Era el lecho nupcial de los caste¬ 
llanos de Bell ven A un costado del lecho, un rom¬ 
pimiento de dos columnas, tapado por dos amplias 
cortinas casi enteramente corridas, separaba el dor¬ 
mitorio de una sala contigua. La pieza estaba á 
oscuras; sólo un ténuc reflejo que provenia del exte¬ 
rior, entraba débilmente por el centro de las colga¬ 
duras, que no juntaban completamente. 

Guillermo de Fontanill, llevando la mano dere¬ 
cha á la empuñadura de su puñal, palpó con la 
izquierda el lecho; pero en este no había nadie* El 
castellano entonces, separó una cortina por el sitio 
donde estas debían unirse, y miró... Enfrente, en 
una ventana abierta, de alféizar saliente y bajo, se 
diseñaban dos cabezas en la opaca penumbra de la 
noche; dos cabezas cuyos cabellos se juntaban* 

Se oía ese leve cuchichea peculiar á los enamo¬ 
rados. 

Guillermo, sin hacer ruido, como si anduviese 
con las patas afelpadas del tigre, avanzó por la sala, 
que era muy vasta, y se detuvo un momento* Ade¬ 
más del amoroso cuchicheo, oíase otro rumor que el 
castellano de BeIIver comprendió en seguida; pro¬ 
venía de Peregrino , el halcón favorito de Berta de 
Moneada, que dormitaba en su percha, produciendo 
con el pico ese castañeteo nervioso habitual en las 
aves de presa* 

Berta y un gallardo mancebo de negra y larga 
cabellen*, en pié v apoyados en el repecho de la 
ventana, miraban hácia el exterior; y en verdad que 
el panorama que se presentaba ante sus ojos liarte 
lo merecía. La ventana daba frente al mar. Algunas 
nubes rojizas cruzaban el espacio con esc misterioso 
apresuramiento que ha hecho exclamar a Zorrilla; 

i Qué espíritu tes lleva, qué espacia las mantiene? 

¿Cnn qué secreto impulse sobre aires van? 

; Qué £¿r velailu en ella* alraves&iulii viene 
Siís cóncavas llanuras que sin lumbrera estání 

En lo*s oscuros cíelos se diseñaban millones de 
estrellas, y en el mar habia fosforescencia; así es, 
que una barca pescadora rezagada, que cruzaba por 
frente á Bell ver, parecía bogar por una vía de plata* 

La castellana y su compañero admiraban sin du¬ 
da este mágico espectáculo; ó/ señalaba con una 
mano hacia el ciclo, eHa ceñía amorosamente el 
gentil talle de su amante. 

Guillermo avanzó algunos pasos más y sacó de 
la vaina como !a mitad de la daga, pero volvió á 
dejarla en su sitio; sin duda había variado de reso¬ 
lución. 

Aproximóse rápidamente á los amantes, que con¬ 
tinuaban absortos en su contemplación, y ánte^dc 
que pudieran volverse, influidos por esa impresión 
que se siente al tener detras de sí alguna persona 


si ti verla, íes asió simultáneamente por debajo del 
brazo, y alzándolos con hercúleo esfuerzo, los pre¬ 
cipitó por el exterior de la ventana* 

Se oyó un grito desgarrador... luégo un ruido 
como el que producen ramas y hojarasca piso¬ 
teadas**. 

Sonó la voz de alerta de un vigía, repetida por 
otras más lejanas*.* 

Guillermo de Fontanill se habia asomado al re¬ 
pecho de la ventana, mirando hacia el suelo; su 
vísta en vano pretendía sondar las tinieblas... no 
vió ai oyó nada* 

Incorporóse y se volvió como para retirarse del 
alféizar, y entonces sucedió una cosa horrible é 
inexplicable; una sombra osciló delante del caste¬ 
llano de Rellver ¿ instantáneamente sintió un golpe 
y un dolor agudo en el ojo derecho; dolor tan inten¬ 
so, que no obstante su gran fortaleza de espíritu y 
de cuerpo, le hizo caer al suelo, privado de sentido. 

Entre tanto la alarma había cundido por el casti¬ 
llo; un lebrel escapado por una reja baja, ladraba 
desesperadamente al borde del foso* Acudieron 
soldados con teas encendidas; en el fondo del foso, 
que era muy hondo y estaba lleno de maleza y do 
ramaje de pinos, distinguíanse confusamente dos 
formas humanas* 

A este tiempo algunos servidores y arqueros 
habían acudido á la estancia de la castellana* En el 
hueco de la ventana encontraron á Guillermo de 
Fontanill, que comenzaba á volver en sí. Tenia en¬ 
teramente vaciado el ojo derecho, y una herida 
honda entre el derecho y la nariz* Cuando le levan¬ 
taron, vociferaba palabras inconexas, estaba deli¬ 
rando* Junto a él se hallaron algunas plumas negras 
y a in a r i 11 a s, q u e 1 o*s c r i ad o s r eco 11 oci c ron se r d e Pere¬ 
grino y el halcón de Berta de Moneada* 

En cuanto al pájaro no se le volvió d ver jamás. 

V 

I ca tást ro fe de Be 11 ve r re \ >e re u t i ó rá pida mei i Le* 
no sólo en las islas, sino que también en toda Ca¬ 
taluña* Al día subsiguiente llegó al castillo Hugo, 
hermano de Guillermo de Fontanill, y que después 
sucedió á éste en el mando de la fortaleza. 

En el foso se encontraron los cuerpos muertos y 
desgarrados por los zarzales, de Berta de Moneada 
y de Tcobaldo de Gantelme. 

Guillermo permaneció mucho tiempo entre la 
vida y la muerte, sufriendo un ataque cerebral. Por 
fin, aunque lentamente, se restableció; pero quedan¬ 
do enteramente ciego, y con el juicio perturbado: 
experimentaba accesos de esa afección, posterior¬ 
mente clasificada por la ciencia con el nombre de 
detmnamanfa . 

Aun vivió dos años, sin salir apenas del castillo. 
Sin embargo, algunos dias apacibles de otoño ó de 
primavera, los campesinos que iban á Palma y los 
pescadores que venían del mar, solian encontrársele 
apoyado en el brazo de un viejo escudero* 

En las cinco islas, cuando alguien se refería á 
Guillermo de Fontanill, le designaba con el nom¬ 
bre de Ciega de Bel (ver. 

F. Moreno Godjno 


CRONICA CIENTIFICA 

FUERZAS DEL MAR 

La alarma producida en et campo de la ciencia por el 
temor de que falte combustible para dar vida á las máqui¬ 
nas movidas por el vapor; d hecho, comprobado por la 
estadística, de que cada quince años doblaba el consumo 
de carbón en los países civilizados; y la seguridad deque 
cada diez ó doce años se verificará de aquí en adelante 
esa dobla, hizo dirigir la atención de los inventores hácia 
la conquista de fuerzas y energías poderosas no domadas 
aún; pero que no parece sino que están aguardando d 
que el Genio de las Invenciones les diga resueltamente: 
4 Venid á mi servicio.» 

Hace un cuarto de siglo se exageraba una verdadera 
dificultad: el trasporte de la fuerza á distancia; su distri¬ 
bución á los grandes talleres de la Industria; y, sobre to 
do, su repartición á domicilio entre los pequeños indus¬ 
triales de la fabricación urbana. Era patente, por ejemplo, 
que grandes saltos de agua existían en el interior demon 
tañas escabrosas; pero pocos ingenieros se atrevían á pro¬ 
poner que la Industria y la fabricación fuesen al corazón 
de los momos en busca de la fuerza motriz, como los 
mineros van por los metales útiles á donde quiera que se 
encuentran. Se temía, y en muchos casos con razón, que 
la fabricación no podría pechar con los gastos de tras¬ 
porte de los productos elaborados, tanto mis onerosa 
cuanto menos caminos de montaña hubiese construidos, 
y más distante estuviese la esperanza de vencer rampas 
abruptas, trepar por breñas inaccesibles, ó taladrarlas con 
táñeles costosísimos, y en aquella época utópicos quizá. 

* 

* * 


Pero la dificultad del trasporte de la fuerza á distancia 
ha quedado definitivamente vencida: en i.a práctica por 
medio del aire comprimido, con el cual se ha realizado la 
perforación de los inmensos túneles del Monte Cenís y 
del Monte San Gotardo, ¡prodigios de la modernísima 
ciencia del Ingeniero! y en la teoría, porque con gran¬ 
des fundamentos se cree que la electricidad podrá com¬ 
petir con el aire comprimido, especialmente cuando no 
sea necesario ventilar y sanear atmósferas viciadas, como 
es imprescindible hacerlo en los trabajos bajo el agua, en 
arenas aruíferas, en los túneles, y sobre todo en las mi¬ 
nas, donde el aire comprimido, después de haber devuelto 
útilmente ia fuerza en él almacenada* provee con ílúido 
sano á la respiración de los obreros, y produce una pode¬ 
rosa ventilación. 

Siendo, pues, indudable actualmente, tanto por los re¬ 
sultados de la práctica* como por las esperanzas de la 
teoría, que siempre sera posible trasladar á distancia la 
energía de una fuerza utilizabk, se ha vuelto á pensar 
con reiterado ahinco en aprovechar como fuerza motriz 
el calor del sol en la superficie de la urna, el calor cen¬ 
tral de nuestro globo, los saltos de agua (especialmente 
las cataratas del Niágara en la América del Norte y las 
del Potaro en la América del Sur), la fuerza intermitente 
de los vientos, y hasta la misma potencia dd carbón fósil 
á la boca de las minas de donde se extrae; por creerse, en 
viriud de atendibles consideraciones teóricas, que ha de 
resultar más barato el trasporte á grandes distancias de la 
energía almacenada en el negro combustible, que la dd 
combustible mismo. 

Pero los problemas relativos al aprovechamiento de 
algunas de estas fuerzas están actualmente erizados de 
tremendas dificultades, técnicas unas veces, teóricas otras; 
técnicas y teóricas juntamente en muchos casos. Nadie 
considera irrealizable i a esperanza de algunos atrevidos 
ingenieros que juzgan al calor central de nuestro globo, 
hogar en lo futuro, casi inagotable é inextinguible, de to- 
das las máquinas de vapor que en adelante hayan de li 
bertar al hombre dd trabajo servil de sus músculos; pero 
tampoco nadie conoce en d día la teoría de este posible 
aprovechamiento, y, mucho ménos, la técnica especial 
que pondría al ingeniero en posesión de él. 

* * 

Así es que las miradas del mayor número de los inven¬ 
tores se han dirigido hácia las fuerzas dd mar. 

En todos los océanos, la energía de la inmensidad dd 
líquido salado reside en las mareas periódicamente, y 
por accidente, en el oleaje. 

En lodos los mares interiores se encuentra sólo en d 
oleaje; porque en ellos es insignificante la amplitud de la 
marea. 

Las mareas dependen de las aLracdcnes combinadas del 
Sol y de I -una, y con más especialidad de las de la Luna, 
cuya acción, á pesar de lo insignificante de su masa, es 
dos veces y tercio mayor que la del Sol, á cansa de la 
proximidad de nuestro satélite* 

# 

# # 

Se sabe que Pytheas, de Marsella, griego, 320 años 
ántés de ]< C., habia observado las mareasen Inglaterra; 
y, según se desprende de Plutarco, parece haberlas atri¬ 
buido ¿ la Luna. Strabon dice, conforme á Losidonio, 
que el movimiento dd Océano imitad de los cielos, pues 
el nvar presenta un movimiento diurno, uno mensual y 
otro anual; y que las elevaciones y depresiones de las 
mareas son más pronunciadas en los novilunios y en los 

plenilunios.julio César en los Comentarios, al referir 

el paso del canal de la Mancha, habla, como de cosa 
conocida, de ia acción de la Luna. 

Va Plinto y Séneca atribuyeron el fenómeno á la acción 
combinada del Sol y de la Luna; venan cama in Sede 
Lumh/ue, dice Pünio. Lucano, en su Pharsaita , habla de 
las playas inciertas de Francia, que pertenecen unas ve¬ 
ces á la tierra, y otras pertenecen á la mar: Encano indica 
como causas el Viento, el Sol y la Luna; mas él se re¬ 
signa á la ignorancia que «los dioses han querido impo¬ 
ner á los mortales.$ 

Sin hablar de las causas de las mareas, menciona ya 
Herodoto las del mar Roja También habla de estos movi- 
mi en tos oceánicos Dio doro de Sicilia. V Quinto Curdo 
pinta la admiración de Alejandro Magno y el espanto de 
sus soldados cuando vieron los estragos del pororoca en 
el Indus. 

* 

* * 

¡Plateada llaman los poetas á la Luna! Pues, aunque 
fuera de maciza plata, no valdría tanto el satélite coi 00 
vale su eterno movimiento* 

En las inmensas extensiones oceánicas del hemisferio 
austral produce constantemente nuestro satélite, ayudado 
ó contrariado por el Sol, una gigante intumescencia de 
las aguas marinas; y la Tierra* en su rotación cuotidiana, 
origina una inmensa onda liquida, que se dirige hácia el 
Norte en el Atlántico por las costas de Africa y de Eu¬ 
ropa con una velocidad planetaria, que en algunos sitios 
llega á 900 kilómetros por hora. 

Este movimiento incalculable, luégo ramificado en on¬ 
das de localidad, es el origen de nuestras mareas. 

La presión barométrica, los vientos, los choques contra 
tes costas, tes diferencias de profundidades del mar, te 
fricción con los fondas... producen las turbulencias de las 
olas. 
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V ¡qué vergüeh-za! Esta perpetua 
fuente de movimiento* que durará 
cnanto duren en nuestro globo las 
causas siderales que lo mantienen 
en su presente estado, resulta hoy 
completamente perdida para la Hu¬ 
manidad y para la Civilización, 

* 

# * 

Es inmensa la Fuerza de tes ma¬ 
teas y de las olas. 

En nuestras playas españolas del 
Océano, las mareas se elevan de 4 
á 5 metros á lo más; pero hay luga¬ 
res donde las amplitudes de la ma¬ 
rea exceden con mucho de esa 
cantidad. En Saint Malo (Francia) 
suben algunas veces hasta ta me¬ 
tros: en el canal de Bristol 17, y zc 
Ó más en la mar de Fundy (Canadá 
entre New-Brunswick y Nova^ Esco¬ 
ria), Asombra, pues, la fuerza perdi¬ 
da en las hoy no aprovechadas 
mareas. 

Imagínese solamente lo que se 
necesitaría de hombres y de máqui¬ 
nas de vapor para llenar y vaciar 
dos veces en cada veinticuatro horas 
hasta te altura de 4 metros, bahías 
tan extensas como las de Cádiz, 

Santander, 1 a ría de Lisboa, etc,, etc; 
teniendo en cuenta que cada metro 
Cubico de agua elevado cada según- 
do á la altura de un metro sola¬ 
mente, representa la enorme fuerza 
de 13 V* caballos de vapor; y que 
en las costas atlánticas de España 
la subida y et descenso de las aguas 
marinas no puede contarse sino por 
billones de metros cúbicos, 

# 

* * 

Pues ¿y la fuerza de las olas?**. 

No hablemos de las otes de tem¬ 
pestad , porque su poder excede á 
cuanto, Antes de haber visto sus 
estragos, puede buenamente conce¬ 
bir la imaginación de los no criados 
en Jos puertos de mar. 

La potencia de un huracán es 
irresistible. La infernal furia de un 
tornado no reconoce rivales* Parece 
como que una personificación de 
todos los estragos arrastra, y aplasta, 
y destruye cuanto encuentra en su 
vertiginosa carrera de dislocadas 
contorsiones: suprime el dia en 
noche negra; troncha los árboles 
de siglos, arrebata los techos, der¬ 
riba las casas, seca los ríos, descuaja 
las rocas, derriba los faros y ios se¬ 
pulta en los abismos del mar,,..; la 
atmósfera se convierte en un espan¬ 
toso escuadrón á escape de ruinas 
y escombros voladores; y hombres 
y ganados y cosechas, y lanchas y 
navios desaparecen en el torbellino 
de tinieblas, ó caen, como heridos 
del rayo, por vigas, troncos, ramas, 
peñascos y mástiles, convertidos por 
el ciclón en improvisados arietes de 
empuje inconcebible*.» Pasa el huracán y el sol brilla 1 
sobre una increíble transformación: ántes lucia sobre 
cosechas, bosques, casas, palacios, ciudades y bahías 
pobladas de buques de todas las naciones **. y luégo 
luce sobre las regiones de la muerte. 

Los anales marítimos registran muchos ejemplos de 
billares y de bloques de 20 toneladas y de 30 y de 40, 
arrebatados por el oleaje desde resistentes malecones; 
el faro de Kríschna, cuya base medía 400 metros cua¬ 
drados, desapareció en jS 77 no se sabe cómo; en 1875 
fue arrancada de cuajo y precipitada al abismo la maciza 
torre levantada frente á la desierta isla de Lavczzi en el 
Estrecho de Bonifacio: en 1S55 desarraigó el mar tm 
lienzo de muralla en Cádiz de 80 metros de longitud y 
peso de 10,000 toneladas, que, al caer, giran Jo sobre su 
asiento, hizo temblar la ciudad* Los escarmientos de las 
últimas bien comprobadas catástrofes han desconcertado 
todos los cálculos de los ingenieros; y para asegurar la 
resistencia de las últimas y más considerables obras hi¬ 
dráulicas, se han construido piedras artificiales de 72 
toneladas de peso para los malecones de la barra del 
Mississípí, de 120 para los de Queenstown-Harbor, y de 
350 (!) para Ins de Dublín. 

Pero no hablemos de las montañas de agua de 30 y 
más metros (!) observadas por el Argonauta, Fleuriot de 
Langle, ICiddle... y otros navegantes : hablemos sólo de 
las olas comunes de 1“ de amplitud, y consideremos la 
enorme fuerza que puede aprovechar un solo flotador 
de iqo metros cúbicos subiendo y bajando un metro de 
altura cada 10 segundos; pues este intervalo es el tér¬ 
mino medio, según Gauchea, de la frecuencia de las 
olas. 


obstinados y tenaces que á ellas sa¬ 
crifican la actividad de su investiga¬ 
ción. 

La sabiduría de un país es su 
más poderoso capital; y piensan mal, 
deplorablemente mal, cuantos creen 
(y son muchos todavía) que la igno¬ 
rancia en las muchedumbres y el 
salieren los ménos es el desiderátum 
del estado social. 

La ciencia es en espíritu y acción 
esencialmente democrática y su 
clientela incluye á todos los pueblos 
del mundo* Pero Jos obreros de Ja 
investigación son escasos todavía, 
aunque su número es mucho, mu¬ 
chísimo mayor que antes era; y, si 
existe miseria en el mundo, es por¬ 
que hay muy pocos aún que estu¬ 
dien las fuerzas naturales, y descu¬ 
bran las leyes que las rigen, para 
subyugarlas y hacerlas trabajar sin 
descanso contra los enemigos de la 
Humanidad; la Miseria y la Igno¬ 
rancia* 

Témese á la ciencia, porque ella 
es 1a mantenedora de la agresión 
perenne de lo Nuevo que dehe 
venir, contra lo Viejo que debe 
perecer; pem la lucha e$ condición 
de la existencia; porque, solamente 
cuando no haya nada que mejorar, 
cesarán las hostilidades entre las 
esperanzas del man ana y los errores 
dd ayer ; ya que el Frngreso nece- 
sita muchas veces la destrucción de 
lo antiguo, citando este le estorba ó 
se opone á su marcha triunfadora. 

; Fuerza ! ¡ Fuerza ! 

Este es hoy el grito de la Huma¬ 
nidad, para asegurar el bienestar de 
los que ahora sufren. 

I^a creciente riqueza de una na¬ 
ción depende del incesante incre 
mentó de la fuerza motriz, 
i V* bien! te fuerza abunda* 

Pero el hombre no quiete pedirla 
con preferencia más que A la com¬ 
bustión del caibon escondido en 
tes entrañas de la tierra. 

V esto es á sabiendas despilfarro. 
¡A te obra, pues, otes del mar! 

¡Al trabajo, mareas del Océano! 

Sea te que fuere vuestra bravura, 
comprimid aire, almacenad electri¬ 
cidad. 

[Mar, al trabajo! para que don¬ 
de quiera agentes secundarios mué* 
van nuestros talleres, transformen 
nuestras comarcas, aren nuestros 
campos, los irriguen, los saneen, los 
canalicen, iluminen nuestras ciu¬ 
dades, y lleven á todas partes te 
abundancia de nuestras cosechas y 
la bendición de nuestros artefactos* 

Y i*a fuerza del mar se sienta 
en todas partes* 

Y, así romo el agua y la luz se re¬ 
parten á los habitantes de nuestras 
grandes poblaciones por cañerías y 
conductos subterráneos, asi también 
por tuberías enterradas, ó por alam¬ 
bres eléctricas, se distribuya te 

FUERZA Á DOMICILIO* 

Y no gane el hombre la vida, como la BESTIA, con el 
sudor de sus fibras musculares, sino que deba su susten¬ 
to á la habilidad de sus manos, á 1a inventiva de su in¬ 
teligencia y á te fuerza de su razón. 

E. Benot* 


NOTICIAS VARIAS 

1 Je algún tiempo A esLa parte van en aumento los des¬ 
cubrimientos de minas de oro: el más reciente de que 
tenemos noticia es el verificado en laSibcria oriental Su 
importancia puede calcularse con decir que asciende á 
veinte el número de minas de oro descubiertas en esta 
lejana región. 

* 

*• * 

Mr* Urbantchitsch ha descubierto un hecho importan¬ 
tísimo en los fenómenos de la sensibilidad. Ha hecho 
observar que poniendo á cierta distancia del oído un re¬ 
loj de bolsillo cuyo Jic-tac sea débil y regular, en lugar 
de percibirse un leve tic tac continuo, no se perciben 
mas que sonidos intermitentes, oyéndose el reloj en cier¬ 
tos momentos y en ciertos no* Ha estudiado el mismo 
efecto con un diapasón que vibre muy débilmente. Esto 
por lo que toca al oído* 

Un fenómeno análogo tiene lugar cuando dos puntas 
metálicas, próximas la una á la otra, se aplican con una 
presión débil 6 igual sobre la piel Hay momentos en 
que se tes percibe a ambas distintamente, y momentos 


Objeto do arto regalado al profesor Píloty, de la Academia de Bellas Artes de Munich 


Ese flotador representaría teóricamente, y en tales 
circunstancias, 130 caballos de vapor. 

# 

* * 

Hoy, cuantos ingenieros estudian ei problema de te 
utilización de las fuerzas del mar pretenden almacenar 
la irregularidad de sus movimientos en un agente secun¬ 
dario que funcione con regularidad; y, al efecto, todos 
tratan de convertir en aire comprimido la potencia ma¬ 
rítima. El problema parece á primera vísta sencillo, por¬ 
que para todos es [jálente que un movimiento puede 
transformarse siempre en otros, ó almacenarse en un 
excipiente tan dócil como el aire, comprimiéndolo. Pero 
las irregularidades y te grandiosidad de la potencia pri¬ 
maria son tan enormes que hasta ahora sólo en pocos 
casos se han dejado dominar. 

Algún dia (en dia quizá no lejano) será conquistada 
de una vez para siempre la fuerza de los mares, y esa 
fuerza incalculable se convertiría en una mina de oro 
I inextinguible! 

V [cuál no seria el bienestar de una comarca que pu¬ 
diese (por ejemplo entre. millares) hilar algodón cinco 
veces más barato que las grandes filaturas de los actua¬ 
les centros de tejidos al vapor! 

* 

# # 

Sin abundancia no hay dignificación. 

i*a ciencia es, pues, eminentemente social, por más 
que tes verdades cuando están descubriéndose y propa¬ 
gándose, disten mucho de ser remunerativas para los 
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en que la sensación es única, 
siendo sucesivamente en este 
caso ya la tina, ya la otra de 
las dos puntas la que se perci 
he. Lo mismo sucede con la 
sensación que el agua caliente 
produce en dos dedos al mis¬ 
mo tiempo. 

Por lo que toca á la vista, si 
uno colora dos objetos ¿ cierta 
distancia del ojo en que tenga 
un mínimum de visibilidad, 
habrá momentos en que se 
verán ios dos puntos distintos, 
en que se verá tan sólo uno, 
y en que el observador no verá 
nada absolutamenie; algo aná¬ 
logo pasa con ¡as sensaciones 
del gusto y del olfato. De todo 
esto deduce Urbaníchitsch que 
la actividad de los centros ner¬ 
viosos encefálicos que perciben 
las sensaciones es continua¬ 
mente variable, estando sujeta 
á una oscilación perpetua. En 
irnos momentos crece y en 
otros decrece: ya la actividad 
sensitiva se trasmite de dere¬ 
cha d izquierda, ya se trasmite 
de izquierda á derecha; pero 
aiín no ha podido formular la 
ley á que obedecen estas osci¬ 
laciones de la sensibilidad. 

Los principales fisiólogos ale 
manes opinan, que esta oscila- 
don es propia, no solamente 
de los fenómenos sensitivos, 
sino también de todas las de¬ 
más funciones de los tejidos 
nerviosos, de lo cual deducen 
consecuencias asaz atrevidas 
sobre las modificaciones del 
funcionamiento intelectual. 


mientras que el ano ultimo en 
la exposición de. electricidad 
de París el célebre inventor 
americano no contaba con más 
de 1,20o lámparas tipo A f para 
cada Dinamo, Ui razón del 
aumento del número de lám¬ 
paras debe estribar en el au¬ 
mento de la resistencia de las 
mismas, Edison, según parece, 
en este ensayo no ha llegado 
al límite superior de su siste¬ 
ma, pues que podía llegar hasta 
la cifra de 2,750 lámparas por 
máquina. No es necesario de- 
v > cir que para desarrollar la mis* 

ma potencia luminosa se ha 
¿h visto obligado i elevar la fuer 

iN/, za electro motriz en una pro- 

porción que puede considerar• 
£ se á poca diferencia de sencillo 

íjJKp á doble. La corriente de todas 

tmWm Ds máquinas está concentrada 

“f jlji 1 sobre dos grandes barras de 

cobre, á las rúales están liga- 
I dos los conductores semi-cÜin- 

• dricos especiales de cada rue- 

da, cuyo diámetro se aproxima 
á media pulgada. 

Ha introducido Edison una 
innovación interesante, y es 
|¡m que d vigilante de cada grupo 

. jlj " de lámparas pueda cerciorarse 

\ 1 ■ de que d poder luminoso de es- 

J .M tos conserva siempre su valor 

normal. 

El indicador está provisto 

__ de dos lámparas, roja la una y 

azul la otra, las cuales pueden 
interponerse en el circuito se¬ 
gún que la corriente sea fuer¬ 
te ó débil. Cuando este está 
en estado normal ninguna de 
las dos citadas lámparas funciona; cuando la lámpara 
azul brilla es que la corriente es demasiado fuerte; si la 
que se enciende es la roja, es que la corriente es dema¬ 
siado débit: entonces d que cuida del grupo de lámpa¬ 
ras obra en consecuencia sobre el reos tato. Esta es la 
ultima modificación que en su sistema ha introducido 
Edison. 


UN FROTE OTO K. dibujo de C. Frosche 


una extensión de cerca de una milla cuadrada, contiene 
946 abonadas á esta clase de luz, y 14,311 faroles públi¬ 
cos: para subvenir á la producción de tan enorme cantidad 
de electricidad, han sido precisas 4 calderas Habcock y 
Wilson de 250 caballos cada una, las cuales hacen mar* 
char 6 máquinas Dinamos-Edtson t del modelo de gran 
magnitud; esto da cerca de 2.385 lámparas por máquina. 


Se acaba de alumbrar eléctricamente un distrito de 
New-York. Hé aquí algunos de los detalles que dan 
el Standard t y el Scicn tifie , / me ri can , sobre la ilumi¬ 
nación que tuvo lugar por primera vez por este siste¬ 
ma, el 1. de setiembre último. El distrito, que ocupa 
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í QUE MALA PARTIDA ! cuadro do Enrique Rasch 
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UNA FIESTA DE CARNAv\U (cuadro df cArlos bixklk) 


© Biblioteca Nacional de España 

























































































































































































































































































































































































































































































































































LtA MAJA, último cuadro de Zamacois {grabado por Carretero) 
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LA SEMANA EN EL CARTEL 

La Mascoite, dada bajo d incomprensible titulo de 
La Mascota ^ ha gustado en Madrid; pero no tanto como 
en otras partes. Los críticos ponen peros al libro y á la 
música: y si respecto al primero la razón les sobra, es 
de creer que a la segunda se irán acostumbrando, mer¬ 
ced A sus ritmos fáciles, elegantes é impregnados de fres¬ 
cura. 

El Planeta Vénuí t zarzuela puesta ron gran aparato 
en el teatro donde se cultiva con predilección este gene* 
ro nacional es el peor arreglo que hizo Ventura de la 
Vega, de una obra harto desgraciada que nació en París 
para morir en breve. Ni la destreza de tan hábil escritor, 
ni la música de Arríela, ni el lujo que Arderius ha des 
plegado han sido bastantes á infundir calor vital d una 
obra inocente y asaz trasnochada. Y no es que haya su¬ 
cumbido, sino que no ha entusiasmado, y en el teatro 
indiferencia y muerte son sinónimos. 

Del drama Girado de hierro estrenado en A polo poco 
hemos de decir. Es una obra insensata en ti fondo y 
llena de ripios por añadidura. EL nombre de su autor 
permanece envuelto en el más impenetrable misterio. 

Mejor éxito ha conseguido en el Teatro Español el 
drama de Valentín Gómez, El celoso de si misma p que no 
es más que una transportación á los tiempos presentes 
dd Otelo de Shakespeare. Aplauden unos la audacia del 
poeta español, miéniras otros la censuran, considerando 
que las pasiones con tanto vigor esculpidas por d inmor¬ 
tal dramaturgo inglés, no pueden tocarse sin profanarlas. 
Unos y otros tienen razón. Grao cosa es que el Sr, Go¬ 
mes haya sabido ofrecemos un Otelo de frac y corbata 
blanca, .sin caer en ridiculo por ello. Ames bien haden 
do admirar una versificación galana y una sobriedad de 
efectos por todo extremo notable. ¿ Pero ha logrado eclip¬ 
sar A Shakespeare? ¿Ha conseguido igualarlo siquiera? 
No: Oído es un monumento grandioso, obra de genio; 
en tanto que d drama del Sr. Gomes no pasa de ser 
una miniatura, hija de un talento correcto y experi¬ 
mentado. 

De entre los varios juguetes estrenados durante la se¬ 
mana, los que mejor éxito han obtenido son: / Dar la 
hora- 1 del Si , Navarro y Gonzalvo y La copa dé la amar 
j zara, del Sr, Espejo. Ambos fueron puestos en Varicda* 
des ,—Liern ha estrenado en el Teatro Ruzafa de Valen¬ 
cia un sainete titulado Cach a pin en Ca i a trocha , que ha 
sido bien recibido. 

El gran Teatro del Liceo de Barcelona en breve abrirá 
sus puertas, sin que por eso hayan terminado las dife¬ 
rencias entre propietarios, que se ventilan en los tribuna¬ 
les de justicia. Bueno es ]>or lo ménos que no pague el 
arte las costas del litigio. 

El drama de 1.umbroso A fil di spada % estrenado en 
Milán, es una obra trivial, aunque correctamente escrita, 
que ha pasado poco menos que inadvertida. Há tiempo 
que el teatro italiano no da señal alguna de vigor y em¬ 
puje. Los autores franceses se encargan de proveer á las 
excelentes compañías italianas. 

Algo de esto sucede también en Inglaterra. Así la co¬ 
medía M$}\ de Huma nd, 00 es más que el Bebé de Han- 
nequin y Najan, como también es francés un drama 
lleno de efectos que se representa en Sad/eds fVitls 
Theatre , 

En el Standard llama extraordinariamente la atención 
u n á rn m a d e J a mes U 111 i ng, ti t u lado The Ruling Passion 
(La pasión vencida), que no se distingue por su trama 
hartó confuso, ni por sus personajes» <pie son excesivos. 
1 jx atracción de esta obra estriba exclusivamente en su 
mise en scene, que da lugar á la aparición de un ómnibus, 
A la ascensión de un globo aerostático, A la celebración 
de una gran fiesta en Cristal Talare y hasta á la calda de 
un chubasco prese nudo tana lo vivo, que los actores 
se retiran de la escena calados hasta los tuétanos. 

Un telegrama de Nueva-York da cuenta en estos tér¬ 
minos de la aparición déla Patti ante el público neoyor¬ 
quino: tí La Latti ha debutado con Lucia: triunfo sin 
precedentes: sesenta ramos: veintitrés llamadas á Ja 
escena: cuarenta y siete mil francas de ingresos/# 

El último dato es el más entusiasta. 

Kn Leipzig, Rubinstcin ha alcanzado una gran ova 
don con su ópera Los Macúleos, puesta lia jo la dirección 
del Kapelbmóster NikiscVi. Trabajador infatigable, ha 
terminado Rubinstein la música de un baile titulado 
¿a y ida, y anda atareado en la composición de un nue¬ 
vo drama lírico, cuyo asunto ha tomado del Cantar de 
los Cantares. 

J ’.n la propia ciudad se ha dado uim representación 
del /?. Giomnni en su forma original, es decir, resta¬ 
bleciendo cuantas piezas hay la costumbre de mutilar y 


acompañando los recitados en el piano. Entre las piezas . 
reivindicadas cuéntase la escena integra entre Zerlirm y 
Masadlo, un aria de doña Ana y el verdadero final dd 
acto segundo, en que, muerto ZX Gwvannf derrúmbase 
el palacio y cantan todos los interlocutores una escena 
final. 

Coquelin, el gran autor dd Teatro francés^ ha empeza¬ 
do su excursión por Alemania y Rusta, que principia en 
Estrasburgo y debe terminar en San PetersbuTgo, En 
Viena desempeñará, con el actor Sormental, una obra 
bilingüe que, por tener un personaje francés y otro ale¬ 
mán, se presta á esta rara combinación. 

Dos óperas en un arto cada una estrenáronse la mis¬ 
ma noche en la Opera Cómica de París, y sin que pueda 
decirse en rigor que hayan fracasado, no han logrado 
cautivar la atención del público: muíanse La nuil de 
Saint pean y Bal tez Philidor , Ambas adolecen de timi¬ 
dez y de falta de experiencia. 

Gilleie de Narbonm es el titulo de la nueva opereta 
que Andran,el afortunado autor de La Masco/te ha dado 
á los Bufos Parisienses. El argumento entresacado del 
/Jeramero n de Boca ce ip e R exc es Í va m en t e p ira rosco ; si n 
embargo, los autores dd libro, Chívet y Duru, han ate 
nuado cuanto han podido las licencias del célebre es¬ 
critor italiano, dando al desarrollo el carácter de una 
ópera cómica, exenta de las chocarrerías y desnudeces 
del género bulo. 

¿Hemos de referir el argumento? No: Ludes pueden 
leerlo en la novela IX de la tercera jornada del famoso 
libro de Ikitaccío Baste decir que el público con sus 
aplausos, ha hecho justicia á los escritores y al músico. 
Este, en ludas las piezas se muestra hábil y agradable. 
Su mano conserva la ligereza de siempre: su mimen tiene 
la misma facilidad que brilla en La J/ascottc. Pero la par 
titura de Gillette de Nachonnc adolece de un gravísimo 
defecto: no tiene unidad, ni proporciones. Las piezas en 
sí son magnificas; algunas hasta magistrales, pero carecen 
de los encantos de la trabazón, y en muchos casos la 
música queda sacrificada á la letra, afortunadamente in¬ 
teresante y divertida. 

Un casamiento y un divorcio, 

Arrigo Boito, aplaudido autor de Mej¡Aófcles> une su 
suerte á la de una distinguida cantante, bastante cono¬ 
cida en España, la señorita Borghi Mama 

En cambio la señora de Strauss, el célebre compositor 
l de los brillantes watses que le han valido fama universal, 1 
solicita el divorcio unte los tribunales. 

Lo raro es que precisamente en él hogar de un músico 
tan celebrado, no reine la debida armonía. 

J, R. R. 

NUESTROS GRABADOS 

LA MAJA, cuadro do Zamacoie 

El lindo grabado que hoy ofrecemos es copia de un 
j cuadro de Zatnaeois, el último que pintó este insigne 
artista. Representa lina maja, ese tipo característico que 
con tanta frecuencia han reproducido nuestros artistas; 
y en su aire desenfadado y en ia holgura con que esta 
trazada, revela desde luego la genialidad poderosa de 
aquel pintor. Añádase a esto la riqueza del colorido, la 
luz de ese precioso cuadro, y se podrá formar una ligera 
idea de su mérito. 

Era Xamacoh por demás aficionada á tratar asuntos 
del pasado siglo, que por su típico carácter tanto se pres¬ 
tan á lucir las galas del color; y en sus cuadros de género, 
animado alguno por humorístico pensamiento, se puede 
admirar un talento observador y un estudio verdadera¬ 
mente concienzudo del natural. Fácil es que recuerden 
nuestros lectores su magnifico lienzo La edutaovn de un 
principe t maravilla de dibujo y de rotor, en la que se 
echa de ver el filosófico pensamiento que dio origen d 
tan soberbia página. Aparte de esta y otras importantes 
obras* sus frailes postulantes de picaresca expresión; sus 
soldados y sus truhanes; sus manólos, sus abates y sus 
majas, son otros tantos tipos á tos que prestaba su pincel 
sello catacterisiko. En París, donde habtluainicnte resl 
día, sus lienzos eran solicitados por los ricos amatenrs y 
las gentes de buen gusto; y entre to colonia artística es¬ 
pañola fue uno de los pintores que más descollaron. Su 
nombre irá unido á esa pléyade de artistas de que en el 
siglo actual se envanece nuestra España. 

Cu arteles de verano, - Cuarteles de invierno, 
cuadro de F. Patón 

l íe aquí un lindo juguete pictórico, que á pesar de su 
sencillísimo asunto, es una obra acabada de dibujo y de 
grabado. El artista, dividiendo su cuadro en dos partes* 
ha representado otras tamas fases de la vida regalona de 
Los gatos, presentando en la primera at sibarita animal 
metido en mi ancho borceguí que le sirve de fresco reti¬ 
ro en la bodega, donde el ambiente no es tan caluroso 
como en los demás departamentos de la casa; y figurán¬ 
dolo en el segundo muellemente recogido en abrigado 
manguito, donde puede desafiar los rigores de la estación 
invernal. En ambos cuadriles* adivinase en la rara dd 
anima lujo la satisfacción que experimenta y lo dispuesto 
que se lialla á no consentir que nadie la perturbe, ha¬ 
biendo sabido el aventajado pintor reproducir con tanta 
verdad como soltura la inteligente mirada y el aterciope 
i lado pelaje del felino. 


LA PECADORA ARREPENTIDA, 

cuadro de V, Eiehtler 

Más de una vez se han inspirado los pintores en el 
asunto que ha escogida Elchtkr para el cuadro reprodu¬ 
cido en nuestro grabado, á pesar de lo cual bien puede 
decirse que en esta ocasión el distinguido artista ha pre 
sentado la escena con la expresión y el movimiento que 
exige. El justo enojo del padre,, la compasiva aflicción de 
la madre, el arrepentimiento suplícame de la hija y el 
asombro ó cariñosa soUdtüd de los deudos y amigos, 
forman una serie de encontrados afectos de difícil re- 
produrxíon en el lienzo, y mucho más *i las figuras han 
de guardar la actitud propia de tnn solemne escena, de 
suceso tan critico en la vida de una familia; á pesar de 
lo cual, el autor de este cuadro ha logrado vencer las di¬ 
ficultades de su ejecución, ofreciendo un conjunto exen¬ 
to de toda trivialidad, y tratado con discreción y acierto. 

PUERTA DE HIERRO. 
coüEtruídQ cu lot? talleres de Waagner, do Vicmh. 

En la construcción de tan magnifica puerta se ha se¬ 
parado la casa constructora de los modelos que ordina 
vía mente sirven para esta clase de objetos, y encargando 
su trazado y dibujo a uno de los primeros artistas del 
imperio austríaco, ha producido una verdadera obra de 
arte, en ta cual hay bastante que admirar y no [joco que 
imitar. Y en efecto, sus prolijos y armoniosos dibujos, 
sus afiligranadas labores, la pureza de su estilo y lo per 
fecto de su ejecución, demuestran el esmero y la inteli¬ 
gencia con que se ha llevado á cabo esta puerta verda¬ 
deramente artística. 

MENDIGO SA ROYA NO, dibujo do R. R oes oler 

La esterilidad de ciertas comarcas de la Sahoya Hace 
que muchos de sus habitantes se vean obligados á emi¬ 
grar á países extraños en busca del netesaría sustento* 
dedicándose unos á deshollinar chimeneas ó estañar sar- 
Lenes, otros á adiestrar monos, marmotas y osos, otros :í 
herir desagradablemente tos nervios auditivos dd prójj* 
mo con sus arpas, viqHncs y organillos, y algunos, por 
fin, considerando molestas todas estas tareas, á implorar 
simplemente la caridad pública, A este número pertenece 
el que figura en nuestro grabado* tipo perfecto del men¬ 
digo saboyaoo, de ignorante y bobalicona expresión, y 
, que acostumbrado i sus andrajos, no los trocaría por mis 
aseado vestido con tal de llevar la vida errante y libre 
que es ya una necesidad de sus instintos vagabundos, 

DANTE ENAMORADO, cuadro de R. Celentano 

« Mi alma entera estaba entregada ú la idea de aquella 
' gentil isima doncella * por to cual en poco tiempo me 
puse tan débil, tan delicado, que á muchos amigos les 
causaba lástima mi aspecto; y muchos también, llenos de 
envidia, se afanaban por averiguar lo que yo tenia empe¬ 
ño en ocultar ;t todo el mundo. Habiendo echarlo de 
ver su indiscreta curiosidad, seguí la voluntad de Amor, 
que me inspiraba según el consejo de la razón, j les con¬ 
testaba que Amor era el que me había puesto en tal es 
I tado. Lo atribuía al Amor, porque en mi rostro llevaba 
impresas tamas huellas de sus golpes, que era imposible 
ocultarlo. Y cuando me preguntaban: tí¿Par quién le 
hace sufrir tanto el Amor?:» yo tos miraba sonriendo, y 
guardaba silencio, j 

Este párrafo de la Vida nueva de Dante, ha inspirado 
al notable pintor Cetonia no el magnífico cuadro del que 
es una reproducción la lámina suelta que acompañamos 
al presente número, y en d que se ve ú los amigos del 
gran poeta, movidos de indiscreta curiosidad y preguntón- 
i dolé por la causa del cambio que nolan en sus desmejo¬ 
radas facciones, sin que él se avenga á salir de su reserva r 
j ó cuando más limitándose á atribuiría al amor. 


EL FONDO Y LA SUPERFICIE 

Si fuera posible decir, sin faltar á las buenas 
formas, que el excelentísimo se flor duque de la 
Chiripa es un borriquito de solemnidad, yo diría 
respetuosamente que el borrico del señor duque no 
anda en cuatro piés por misericordia divina, y no 
vive en la oscuridad de las nulidades porque la 
fortuna es hembra de tan mala ralea que sólo hace 
desatinos. Pero por más que me devano los sesos 
buscando vocablo que sirva para el caso, me veo en 
la sensible necesidad de no llamar borrico al señor 
duque, porque no encuentro modo de llamárselo sin 
faltarle al respeto. 

Su vida puede condensarse en pocas palabras. 
Siendo niño se dedica á coger nidos; siendo mozal¬ 
bete dedica á coger cristianas; siendo hombre se 
dedica á coger turcas. Su fisonomía moral queda 
dibujada con tres rasgos: en la edad de la inocencia 
sólo goza aporreando inocentemente á otros mucha¬ 
chos; en la hermosa edad de todos los entusiasmos 
generosos, sus palabras, sus pensamientos y sus 
obras recuerdan siempre aquello de «doy para que 
des, hago para que hagas»; en la edad madura seria 
capaz de morirse de pena si alguna vez dormido 
tuviera la desgracia de soñar que no están locos 
rematados los que no se entregan atados de piús y 
manos á las brutales y groseras exigencias del más 
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refinado egoísmo* Sus condiciones intelectuales son 
las que corresponden á un individuo que cu la 
escuela no pudo acabar de aprender á leei y escri¬ 
bir; cu la segunda enseñanza no llegó á entender 
ninguna asignatura; y al abandonar los estudios no 
volvió á acordarse de que hay libros en el mundo* 
Tocio lo demás que se cuenta del señor duque es 
una patraña. 

Había nacido su excelencia en un pueblo de pes¬ 
ca en seco, es decir, de los que no presentan en su 
término señales de que en el mundo haya mares y 
ríos* Tuvo por padres, no el pueblo, sino el exce¬ 
lentísimo señor, que entonces no era se flor ni exce¬ 
lentísimo, á un acaparador de cereales llamado 
Antón Ondoñez y Chiripa, conocido por Antón 
Chiripa, y i una tal María liaron, hija de otra tal, 
ó sea de otra María liaron, cuya vida, poco edifi¬ 
cante, no nos importa un comino. 

Fruto único de Antón y María, nació el que 
andando el tiempo había de ser vicioso, egoísta, 
ignorante y duque, y le bautizaron con el nombre 
de Jacinto. Quedó huérfano cuando más le preocu¬ 
paban las cristianas y las turcas, y se encontró due¬ 
ño de varios millones de reales, con la influencia 
correspondiente á tan bonito capital. 

Ocurrió una vez que en otro pueblo comarcano 
se desarrolló una epidemia de viruelas que amena¬ 
zaba no dejar títere can cabeza. Coma es consi¬ 
guiente, Jacinto y sus convecinos sintieron tal me¬ 
drana que no les llegaba la camisa al cuerpo. Esto 
Jes hizo pensar que no tenían un hospital y que 
seria muy conveniente para todos subsanar seme¬ 
jante falta. Celebraron varias reuniones las personas 
de mis viso y más ilustradas de la población, y 
acordaron que, arrimando el hombro lo que pudiera 
cada quisque, se construyese un edificio de inmejo¬ 
rables condiciones y de capacidad bastante para las 
necesidades del vecindario* 

jacinto, invitado á todas las reuniones, tuvo por 
conveniente no asistir á ninguna. Le visitaron con 
el doble objeto de darle cuenta de lo acordado y 
solicitar su auxilio para tan caritativa empresa. 

—¡Un hospital! dijo Jacinto, echando un pestazo 
■á vino que ni el demonio podía olerlo; ¿y qué falta 
nos hace eso? Nadie se mucre hasta que Dios quiere, 
y todos los hospitales det mundo juntos no retrasan 
ni un minuto la muerte del que le llega su hora. 
Además, si la gente pobre nota que hay quien le 
pague los gastos de sus enfermedades, será capaz 
de perder la buena costumbre de ahorrar, y habre¬ 
mos desmoralizado al pueblo. Yo no quiero contri¬ 
buir á esa obra funesta. 

—-Pues yo he dado para ello la casa y los corra¬ 
les que tengo juntos en la parte más alta del pueblo. 
—Y yo daré toda la madera que se necesite* 

—Y yo toda la piedra* 

—Y yo todo el yeso* 

—Y yo lo que cobre el arquitecto que venga á 
dirigir las obras. 

—Y yo pagare á los albañiles* 

—Y yo á los peones* 

—Y yo compraré camas. 

—Y yo. sábanas y cobertores. 

—Y yo cedo varías fincas para que el hospital 
tenga fondos. 

—Y el señor cura pondrá un cepillo en la iglesia 
para recoger limosnas* 

Jacinto oyó esto y otras muchas cosas como el 
que oye llover. 

Construyóse el hospital, sometiendo el arquitecto 
Jos planos al exámen del médico titular dd pueblo, 
para que tan santo asilo respondiese por completo 
al objeto que le daba vida* 

Terminadas las obras, el hijo de Chiripa fue á 
visitarlas, preguntando por el arquitecto, que sin 
Conocerlo le despreciaba, porque sabia que era el 
único que no contribuía á ellas; pero que lo trató 
con el más agasajador respeto, porque también 
había oido decir que era millonario, y porque Jacin¬ 
to, dócil á requerimientos de la vanidad, le espetó 
de buenas á primeras, en vez de saludo, estas pala¬ 
bras: 

—Más que á ver lo que aquí ha hecho usted, que 
de seguro no le sacará de pobre, vengo á pedirle 
una tarjeta suya, porque es muy probable que yo 
necesite á usted más adelante para edificar un gran 
palacio* 

Tenia el arquitecto en Madrid un hermano pe¬ 
riodista, Este se encargó de meter más ruido con el 
hospital que si se tratase de una nueva catedral de 
León. Como no era cosa de dejar en el tintero al 
acaudalado provinciano que pensaba ocupar al 
arquitecto en La construcción de un gran palacio, el 
nombre de don jacinto Ordofiez barón dz la Chi¬ 
ripa anduvo revuelto con el del hospital una porción 
de dias en los periódicos de la corte, Y como tam¬ 
poco era cosa de que el gobierno desperdiciara la 
ocasión de demostrar su deseo de premiar toda 


empresa meritoria, animó al pueblo A seguir el 
camino emprendido.** concediendo á Jacinto et título 
de marqués. 

Fácil hubiera sido hacer patente que el gobierno 
había tocado el violen ; pero ¿qué ganaría el pueblo 
con ello y con poner en ridículo al flamante mar¬ 
ques? Con una gramática parda digna de toda ala¬ 
banza se acordó que lo mejor era hacer la vista 
gorda,}' confiar en que el hijo de Antón Chiripa 
no esquivaría en lo sucesivo las ocasiones de auxi¬ 
liar á sus convecinos. 

Verificáronse por entonces los exámenes anuales 
de la escuela municipal, presididos por el alcalde. 
El local de la escuda era mezquino, pobre, oscuro 
y malsano. 

—Hay que hacer una nueva escuela,—dijo el pre¬ 
sidente* 

—Y una nu c va ca rcel, — añadió u n con cej a 1 que 
llegaba con la noticia de que un preso había logrado 
escurrir el bulto* 

Se abrieron suscriclones, se organizaron rifas, se 
formó una compañía para hacer comedias los do¬ 
mingos y fiestas de guardar.se dieran bailes, se 
consultó al arquitecto que había dirigido las obras 
del hospital y á reputados autores de libros sobre 
enseñanza y sistemas penitenciarios: en una pala¬ 
bra, se echó mano á toáos los medios de realizar las 
proyectadas construcciones* 

Acudieron de nuevo á Jacinto las personas de 
más viso, y de nuevo el hijo del acaparador de gra¬ 
nos, que olía á aguardiente desde una legua, lesdtó 
con la puerta en las narices. 

¿Cómo aprobar lo referente á la cárcel, que equi¬ 
valía, cu su opiníon, á confesar que en el pueblo 
abundaban los criminales? 

¿Cómo tomar en serio lo de la escuela, cuando 
en ella el mismo señor marqués no había aprendido 
nada, y cuando el mismo maestro, con más de cin¬ 
cuenta años de profesorado, no sabia dónde tenía la 
mano derecha?—Además,decía, las rifas desarrollan 
la afición al juego; los bailes y las comedias á la 
holgazanería; las suscriciones á salir de apuros con 
el dinero ajeno* Cuando se trate de algo verdade¬ 
ramente útil y moralizado!, añadía, cuenten ustedes 
con migo. 

I Esta conducta produjo tal indignación que un 
propietario, viudo y sin hijos, entregó el mismo dia 
mil duros para las obras de la cárcel y otros mil 
para las de la escuela, y ofreció crear una renta 
perpétua de diez mil reales anuales para que sin 
ningún gasto en el presupuesto municipal, hubiera 
siempre un buen maestro y buen material evt el 
establecimiento de instrucción primaría. 

Dos años después el pueblo poseía una buena 
cárcel del sistema celular y una preciosa escuela 
Froebel dirigida por un profesor inteligente* Et 
antiguo maestro habla sido jubilado, y pasaba su 
tiempo hablando mal de su sucesor, porque era vi¬ 
va negación de la máxima da letra con sangre en¬ 
tra;» del ayuntamiento porque haberle jubilado 
equivalía á declarar que el hombre ya estaba de 
sobra en el mundo; y del marqués, porque al afir¬ 
mar que su maestro no sabia dónde tenia la mano 
derecha, había faltado á la verdad*—No es que yo 
no supiera enseñar, exclamaba irritado; es que el 
señor marqués en vez de escuela lo que necesitaba 
era un pesebre* 

Jacinto visitó las nuevas obras, como había visi¬ 
tado las del hospital, y manifestó al arquitecto que 
no habla abandonado el plan de encomendarle la 
construcción de un gran palacio* El hermano del 
arquitecto tomó esta vez también cartas en el asun¬ 
to; los periódicos de Madrid volvieron a echar las 
campanas á vuelo, y el gobierno volvió á demostrar 
su deseo de premiar actos meritorios.** concediendo 
al marqués de la Chiripa la gran cruz de Isabel la 
Católica. 

—¿Qué haremos ahora? 

—Hay que inventar algo nuevo* 

—Lo primero que hay que inventar es el modo 
de que el bestia del hijo de Chiripa no recoja hono¬ 
res y consideraciones que todos merecen menos él* 

Esto se decían unos á otros ios convecinos del 
excelentísimo señor marqués, quienes, aunque esta¬ 
ban trinando, volvieron á demostrar su buena gra¬ 
mática parda, haciendo la vista gorda al nuevo 
golpe de violon con que el gobierno les había favo¬ 
recido* 

Un terremoto ahorró á aquella gente el trabajo 
de tener que inventar por entóneos nuevas reformas* 
Durante las horas de una siesta habían salido de 
sus casas hombres, mujeres y chicos, gritando:— 
¡Temblor de tierra! ¡Temblor de tierra! Cinco mi¬ 
nutos después corría de boca en boca la noticia de 
que la mitad de la iglesia se había caído, y la otra 
mitad amenazaba caerse* Y pasados otros cinco 
minutos decía todo bicho viviente:—Haremos otra 
mejor, y Dios no habrá perdido nada* 


El sentimiento religioso, que á medida que se 
debilita en las grandes poblaciones, donde se pien¬ 
sa más en ser sabios que en ser buenos, se vigoriza 
y robustece en las pequeñas, donde suele darse más 
importancia á ser buenos que á ser sabios, hizo mi¬ 
lagros entre los paisanos de Jacinto. 

Inútil es decir que éste siguió *siendo ejemplo de 
que el olmo no da peras. Como nadie ignoraba la 
causa de que su nombre hubiera andado en los pe¬ 
riódicos de la corte revuelto con los dd hospital, la 
escueta y la cárcel, lo primero en que se pensó fue 
en cambiar de arquitecto, averiguando al paso que 
el que eligieron 110 tenia parientes, cercanos ni remo¬ 
tos, dedicados al periodismo. 

Al cabo de otros dos años ponían los operarios 
la cruz y la veleta en el coronamiento de la torre 
de una preciosa iglesia dd estilo ojival florido* 
Coincidió con este feliz acontecimiento el paso del 
prelado de la diócesis por una carretera que distaba 
menos de un kilómetro del pueblo. Avisado el cura 
oportunamente, salió á saludar al obispo, y enn el 
cura salieron todos los feligreses, excepto Jacinto 
que dias Antes se había marchado a una posesión 
dc recreo, doí 1 <J e, por no perder 1 a eostu 1 nbre, pasa¬ 
ba el tiempo entre turcas y cristianas, como cuando 
no era marqués ni excelentísimo señor* 

Veíanse desde la carretera la gallarda torre déla 
iglesia y la parte superior de los muros. Deseando 
admirar de cerca tan notable monumento y descan¬ 
sar un rato, el obispo decidió detenerse una hora 
en el pueblo. El pobre cura, que no tenia ni un 
asiento medio cómodo que ofrecer á su prelado, 
sudaba tinta y temblaba como si fuera de azogue. 
EJ mayordomo de Jacinto, creyendo que así com¬ 
placería á su amo, manifestó que su ilustrísima, 
después de visitar el templo, debía descansar en la 
casa del señor marqués, por ser la que más condi¬ 
ciones reunía para albergar i tan ilustre huésped. 
Oyólo el cura como si hablara Dios por su boca y 
se apresuró á aceptar en nombre del obispo. Un 
chocolate con bizcochos y un vaso de agua fue todo 
el gasto que ocasionó al noble de nuevo cuño la 
honra de recibir en su vivienda á un viajero tan 
importante. 

No había trascurrido un mes cuando el cura reci¬ 
bió una carta, con sollo y membrete de la secretaria 
del obispado, en que se le mandaba ir á participar 
al señor marqués de la Chiripa que, á ruegos de .su 
iiustrísíma y para premiar al pueblo por la cons¬ 
trucción de su nueva iglesia, el gobierno había con¬ 
vertido en ducado el marquesado* 

De este modo llegó á ser duque el hijo de Antón 
Chiripa* cuyo único mérito para llegará tanta altu¬ 
ra fue oponerse á todo pensamiento racional y ge¬ 
neroso desús convecinos, y que cuando tuvo noti¬ 
cia de que el obispo había descansado en su casa y 
tomado una jicara de chocolate, plantó en la calle 
al mayordomo para evitar la contingencia de que 
otra vez con otro motivo obsequiara á otra perso¬ 
na con otra jicara y otro vaso de agua. 

El pueblo en masa quiso hacer pedazos á aquel 
hombre* Tan fea se puso la cosa que el alcalde en 
un bando y el cura en el púlpito tuvieron precisión 
de calmar los ánimos y dulcificar intenciones que, 
traducidas en hechos, resultarían reprobadas y cas¬ 
tigadas por las leyes divinas y las humanas. 

Desde aquella fecha, siempre que los vecinos del 
pueblo quieren ponderar lo que valen, suelen decir, 
repitiendo la esencia de los sermones del cura y del 
bando del alcalde: 

—<< Los que no confundan el fondo con la super¬ 
ficie de las cosas, tienen que convenir en que aquí 
no sólo hacemos hospítales, cárceles, escuelas y 
templos, que las forasteros admiran y envidian: 
valemos tanto, tanto, que por nosotros y nada más 
que por nosotros ha llegado á ser personaje el más 
ignorante, vicioso y egoísta de los mortales.» 

¡Oh! Decididamente es una lástima que yo no 
encuentre palabras para decir también, con mucho 
respeto y sin faltar á las buenas formas, que et 
excelentísimo señor duque de la Chiripa es un bor¬ 
rico que no anda en cuatro pié*s por misericordia 
de Dios* 

Pedro María Barrera 


DIOS SABE LO QUE SE HACE 

f Cuento itti'raMt) 

A [A SKtio&A DOS A ARAOSLE VAZQUEZ DE M ALATS 

I 

El mirles 3 de marzo de 1878 es un dia que no 
se borrará jamás de mi memoria. 

Me retiraba á casa necesitado de reposo cuando 
apénas comenzaban á iluminar el cielo los resplan¬ 
dores du la aurora y cuando las luces de gas real i- 
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/aban el increíble milagro de alumbrar ménos que 
durante las primeras horas cte la noche. Volvía del 
baile de máscaras del teatro Real, donde me había 
aburrido solemnemente, había cenado mal y caro, 
me habían dado bromas de pésimo gusto sobre las 
tres ó cuatro peores acciones de mi vida, había 
estado á punto de tener una cuestión personal por 
evitar que un amigo de la víspera cometiese una 
impertinencia, y había hecho (bien sabe Dios que 
sin querer) la conquista de una de las mujeres mas 
antipáticas de Madrid,... 

Penetre en mi habitación; dirigí al intacto, limpio 
y mullido lecho una mirada de arrepentimiento 
tardío a la vez que de confianza segura, y ya estaba 
medio desnudo cuando el criado dio dos gol peritos 
en 3 a puerta de Ja alcoba y dijo desde el pasillo: 

— «Señorito, no deje usted de verla carta que 
tiene sobre su mesa y que 1c trajeron anoche. ? 

Abrí la carta. Era de uno de mis mejores amigos 
y contenía estas solas palabras: 

«Mí hija se muere. Luisa y yo te necesitamos á 
nuestro lado. Ricardo.» 

Vestímc precipitadamente y volé al lado de 
aquellos i 11 felices, temeroso de no llegar á tiempo 
de compartir todos sus dolores. 

II 

Rosa, la única hija de Ricardo y Luisa, hasta 
hace tan poco los dos seres mas dichosos del mun¬ 
do, espiraba victima de una terrible anemia, aún 
no cumplidos los ocho años. 

El médico se había despedido la noche anterior, 
sin dar á los pobres padres la menor esperanza. 
Ricardo, que tenia algunos conocimientos en medi¬ 
cina, veía por sus ojos los irreparables progresos 
del mal, y en vano procuraba cerrarlos á la eviden¬ 
cia. A veces e! deseo le engañaba un instante y 
respiraba con alguna libertad; pero pronto se indig¬ 
naba contra si mismo ante un nuevo síntoma que 
le sacaba brutalmente de su error, Luisa miraba á 
su marido con espanto indefinible, él la pedia sollo¬ 
zando que tuviese valor, yo hacía esfuerzos sobrehu- 
m a 11 os [ >a ra ocultar mis l agri m as y t od os vol vía me 1 s 
a clavar la vísta en el pálido y demacrado rostro 
de la en Termita, que era sin duda quien sufría me* 
nos de los cuatro. La vida se extinguía en ella sin 
sacudimientos ni dolores, como luz que se apaga, 
como nube que se disipa, como aroma que se des¬ 
vanece, 

Ya bastante entrada la mañana, comenzó la ago¬ 
nía, sólo perceptible por una leve dificultad en la 
respiración de aquel pobre ángel, que carecía de 
fuerzas para hablar,pero que conservaba íntegra la 
claridad de su inteligencia y sintiéndose morir nos 
miraba y procuraba alentarnos con una sonrisa de 
inefable dulzura. 

De pronto se dejó oír en la calle el son de un 
organillo, que según supe ti es pues tocaba todos tos 
dias ala misma hora debajo del balcón de Rosita, 
Jai infeliz mujer, madre de dus pequeñuelos, que lo 
arrastraba trabajosamente en un carricoche, le hacía 
en tonar el más alegre de sus valses, esperando la 
limosna que nunca dejaba de darle la que entonces 
lo escuchaba por ultima vez. 

Luisa y Ricardo se estremecieron heridos por la 
alegría de aquella música ó por el recuerdo de 
aquella mujer A quien habían compadecido tantas 
veces y á quien 1c vivían dos hijos; yo corrí á la 
pieza inmediata, abrí d balcón y cebé una moneda 
á Ih mendiga rugándole que se alejase. 

Cuando volví al lado de la moribunda me asustó 
la fijeza de sus ojos y la inmovilidad de sus labios, 
en los cuales había quedado como estereotipada la 
sonrisa de que áulcs hice mención, 

Luisa, que tenia cogida una de sus manos, la 
soltó repentinamente y dijo á su marido con acento 
y expresión de loca: 

— Ricardo, ¡toca esta mano! 

Ricardo se estremeció, puso la suya sobre el co- 
razón (le su bija, y lanzando un gemido, cayó sin 
conocimiento en mis brazos. 

I.íi madre se abrazó al inanimado cuerpo del más 
querido pedazo de sus entrañas y durante linos 
cuantos minutos estuvo con menos vida que 3 a 
muerta. 

Reinaba pavoroso silencio en la estancia. Era 
tan completo el silencio que se percibía ei son del 
organillo tocando en una calle distante el vals cuyas 
notas habían arrullado el último sueño de Rosita. 

m 

¿Ouiéii es capaz de describir la escena que siguió 
a las ya referidas? Cuando Luisa y Ricardo volvíe- 
10u en .sí y se dieron cuenta de la espantosa reali¬ 
dad de -su desventura, la pena llegó d los últimos 
límites de la desesperación, el llanto se secó repen¬ 


tinamente en sus ojos, y con frases de aterradora 
c n c rg úi, am has e< i me n zr ro n á p ed ir á l) i a s c st rcc h a 
cuenta de ío que había hecho. 

Decía el padre:—«¿Por qué me la diste sí tan 
pronto habías de quitármela? ¿No dicen que eres 
infalible? Pues al destruir tu obra pruebas que te 
has equivocado. Dicen que eres justo..... ¿ Es esto \ 
un castigo que me impones a mí? Pues ¿por qué 
>e lo haces sufrir también á ella? ¿Porqué te ven¬ 
gas en el débil ? ¿ Por qué no empleas tus fuerzas 
contra mí que soy más vigoroso y sabría resistirte? j 
A mí también me vencerías, pero te costaría más 

trabajo.» 

La madre* exaltada por las frases de su marido* 
exclamaba elevando los ojos al cielo: 

— «Ven, ven, y di me si es justo lo que has he¬ 
cho..,.. Pero, nó, no seras capaz de venir: Dios no se 
atreve á presentarse delante de una madre cuando 1 
acaba de robarle su hijo.» 

Yo quería templar su dolor con mis palabras y 
me hallaba más propicio á sentir como ellos que á 
demostrarles su sinrazón, 

Luisa era la mujer mis hornada y más santa de 
la tierra; Ricardo era el compendio de todas las vir- 
ludes varoniles; á nadie habían inferido jamás el I 
menor daño y eran infinitos los beneficios que yo 
les había visto repartir en torno suyo: su mayor | 
bien, su mejor esperanza era aquel sér I ruto de su 
legítimo amor, y la conciencia me gritaba que Dios I 
no puede castigar a los inocentes con la misma ma¬ 
no que tan á menudo apartad castigo de la cabeza 
de los culpables. 

El llanto rnc nubló la vista, el dolor me embotó 
el entendimiento; aturdido en tan pocas horas por 1 
tantas y tan diversas emociones como caben entre 1 
un baile tle máscaras y la muerte de un ángel, caí 
rendido cu un sillón y durante largo rato perma¬ 
necí sin poder darme exacta cuenta de lo que por 
mí pasaba. 

Yo había escuchado el primer grito que costó el 
nacer á aquella criatura; mis brazos la habían sos¬ 
tenido en la pila bautismal y ante mis ojos acababa 
de morir: mi alma se puso al unísono con las de 
sus padres y un insensato espíritu de caballerosidad 
se apoderó de mi ánimo,—espíritu soberanamente 
ridiculo sin duda, si lo que se siente con sinceridad 
y vehemencia pudiera ser ridículo alguna vez y en 
caso alguno. 

Experimenté la necesidad de convertirme en pa¬ 
ladín de Jos afectos que nos dominaban á todos y 
mi deseo no aspiro á menos que a ponerme en la 
presencia de Dios preguntarle qué motivos le ha¬ 
bían impulsado á herir tan cruelmente aquellos 
nobles corazones y pedirle que revocase el duro 
acuerdo de su vo 1 u n t a d sobe ra n a, 

IV 

Apenas formulado clara y distintamente tan 
absurdo propósito, comenzaran á adquirir inusitada 
lucidez mis ideas, y una extrañísima, indefinible 
sensación me hizo creer que mi alma se había sepa¬ 
rado de mi cuerpo y libre y señora de sí ascendía 
por el espacio en busca del Criador de todas las 
cosas. 

De pronto se vio mi alma delante de un ser de 
hermosura incomparable, en quien la bondad inspi¬ 
raba respeto y la grandeza amor, todo rodeado de 
una luz junto á la cual la del so! seria sombra y que, 
si con una mirada me dejó confuso y temeroso, me 
dio con una sonrisa alientos para adelantarme has^ 
ta él y comenzar á hablarte.,*.. 

Un ademan suyo me impuso silencio y me hizo 
comprender que nada necesitaba decirle. No incur¬ 
riré en el sacrilegio ck intentar la repetición de sus 
palabras, ni podría hacerlo aunque quisiera: llega¬ 
ron á mi oído por otro intermedio que el lenguaje 
humano. Dios me elevó á sí y sus ¡deas penetraron 
en mi espíritu como los rayos luminosos en la pu¬ 
pila. 

Lo que yo me había atrevido á considerar como 
una caprichosa injusticia, era vina nueva muestra 
de la sabiduría y de la misericordia de Dios; mues¬ 
tra cuya misma grandeza la colocaba fuera del 
alcance de la tan débil como .soberbia inteligencia 
humana. 

Dios, que ama profundamente el urden y que de 
nadie puede recibir leyes, se ha impuesto algunas 
á sí propio, y esas leyes han de cumplirse mientras 
no cuadre a su voluntad omnipotente alterar la 
marcha de los mundos sembrados en el espacio. 

E11 aquel dia, en aquel instante, debía abando¬ 
nar la tierra el alma de un niño, y el alma escogida 
para mantener acordada la armonía del universo, 
era el alma de la hija de Luisa y Ricardo* La ley, 
en lo esencial, necesitaba recibir cumplimiento; 
pero Dios no me había consentido en balde llegar 
hasta sus plantas, lü alma de un niño, por su lim¬ 


pieza y por su bondad, vale tanto como las almas 
de los dos seres más santos y perfectos de la tierra: 
Dios estaba dispuesto á devolver la vida á Rosa si 
sus padres la rescataban con la suya, sí eran capa¬ 
ces de morir por ella. 

Satisfecho y ufano de mi conquista volví a la 
tierra y reunido otra vez con los inconsolables pa¬ 
dres me apresuré á enterarles de lo que Dios se 
dignaba hacer en obsequio suyo. 

Ambos aceptaron sin titubear y con loco rego¬ 
cijo; regocijo que subió de punto cuando los tres 
comenzamos a percibir que las huellas de la muerte 
iban desapareciendo del semblante de la niña. 
Poco á poco fué convirtiéndose en rosa fresca y bri¬ 
llante la marchita y descolorida azucena: desple¬ 
gáronse los contraídos labios, abriéronse los ojos 
hermosísimos y dirigieron á Luisa y Ricardo una 
mirada de amor ni propio tiempo que los brazos 
se tendían también hácia ellos. Aquella mirada no 
era la de la niña de ocho años poco tiempo ántes 
extinguida ante nosotros. 

En aquellos ojos había divinos resplandores 3’ 
se observaba en aquel rostro ya menos infantil y 
entóneos más celestial que nunca, algo que sólo 
pudiera comprenderse pensando que la Virgen San¬ 
tísima había impreso allí con sus labios una impal¬ 
pable huella de su virginal maternidad. 

Pero los padres, con gran sorpresa mi a, no cor¬ 
respondieron á aquella caricia del adorado ser por 
quien estaban dispuestos á morir. 1 doraban de 
alegría al ver rediviva á las hija de sus entrañas, 
pero se veian privados de todo movimiento á me¬ 
dida que iba ella recobrando los suyos. Di ríase 
que la vida que recibía la niña era la misma que 
de los padres se escapaba, y cuando ella pudo al 
fin moverse y hablar, ellos sólo disponían apenas 
de la vida necesaria para darse cuenta de lo que 
pasaba en torno suyo, 

La niña vió espantada que sus padres iban á 
abandonarla: se vió sola en el mundo la que tan 
poco podía amar la vida terrena después de haber 
vivido en el cielo, y la expresión de tristeza que se 
pintó en su rostro fué tal, que Luisa y Ricardo al 
ver invertido el cuadro anterior descubrieron en su 
hija una pena aun mayor que la que ellos hablan lo¬ 
grado sacudir. Ellos eran felices porque su Lija vi¬ 
vía, pero sólo habían descargado de su dolor para 
echarlo enturo sobre los hombros de la pobre niña, 
Y entonces, no con 3 a voz que se extinguía en sus 
gargantas, pero sí con el corazón y con el alma di¬ 
jeron á Dios, y me dejaron comprender á mí, que 
reconocían haber estado ciegos, que confesaban su 
error y que aceptaban la fácil dicha de morir para 
su luja, ta difícil amargura de vivir para ellos. 


V 

La alucinación,—que alucinación habla sido sin 
duda,—disipóse al finen mi espíritu y la razón re¬ 
cobró nuevamente sus fueras. 

Mis amigos estaban á mi lado junto al cadáver 
de la pobre niña. Observaron la rapidez con que 
me levanté del sillón y advirtieron lo desencajadas 
que tenia las facciones de mi rostro. Me pregunta¬ 
ron qué había sido de mí, y la relación del provi¬ 
dencial desvarío de mi mente consiguió el único 
bien entonces pasible para ambos. A Ja desespera¬ 
ción sucedió el enternecimiento y lloraron. 

\ o míéntras veía correr sus lágrimas no pude 
menos de pensar que Dios sabe lo que se hace. 

Madrid, julio du iSío 

CXrlo-í Coeu.o. 

NOTICIAS GEOGRAFICAS 

Una sociedad de capitalistas americanos se propone 
establecer una nueva vía entre los Estados Unidos y 
Europa por Terrario va y Galway (Irlanda) por medio de 
un ferrocarril que atraviese la Nueva Escocia y Terra- 
nova. 

De este triodo se abreviará de dos á cuatro dias el tra- 
yecto de Nueva York ;i Londres. 

* 

* * 

El Gobierno federal del Canadá ha resuelto crear dos 
nuevas provincias en el Noroeste. El tercer meridiano 
principal servirá de frontera entre las dos provincias. 
Este meridiano parte del centro de la Montaña de los 
Bosques, á unas 40 millas ai oeste de Huiubokh, y atra¬ 
viesa la parte occidental de Principe Alberto. La provin¬ 
cia del Este, que llevará el nombre original de # La que 
ñama,» se extenderá desde la frontera fíe Manimba hasta 
el tercer meridiano principal. La capital sera Roñes 
Creek (el riachuelo de ios Huesos), en la linca dH ferro- 
carril del Pacífico. 

1 a otra p ro v i n cía, q u e s c ) 1 a 1 n a rá de Saéka tch e \va n, se 
extenderá desde el límite Oeste de la anterior htt'-Ta las 
montañas Pedregosas* no habiéndose aún designa* su 
capital. 

* 

* * 
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Un despacho proce¬ 
dente de las islas sitúa 
das al Sur de Africa amm 
da que la tripulación de 
un ballenero inglés acaba 
de descubrir una nueva 
tierra á 250 millas al Este 
del territorrio de í)híí¡úííí 
d'lfn'Uk. 

* 

* * 

El continente africano, 
según datos del explorn- 
nor Nachtigal, tiene apro¬ 
ximadamente una su per 
fíete total de 29.200,000 
kilómetros cuadrados. 

* i* 

Se ha recibido un tele¬ 
grama anunciando, pero* 
sin detalles, la reciente 
muerte del célebre explo¬ 
rador y viajero, marqués 
de Anrinori, ocurrida en 
Choa (Africa)* 


El Senado de los Es¬ 
tados Unidos acaba de 
a d op t a r u na resol u c io 1 > 
importante, que en cierto* 
modo tiende á poner nue¬ 
vamente en vigor, bajo la. 
sanción de todas las na* 
dones civilizadas, un de¬ 
creto de Luis XIII de 
Francia* 

Es sabido que en 1634 
y siendo ministro el carde 
nal Richdieu, determinó 
dicho rey que se contara, 
co 1 no pri me r me rufián o 
el que pasa por la isla de 
Hierro, la más occidental 
de las Canarias, Casi to 
dos los geógrafos se atu¬ 
vieron hasta principios 
del siglo xvi n á lo pres 
crito en este decreto, y el 
meridiano de la isla de 
Hierro fué el adoptado 
casi umversalmente* 

Pero, so pretexto de 
dar mayor precisión A las 
determinaciones de lon¬ 
gitud, algunos geógrafos 
franceses tuvieron la fatal 
idea de tomar como primer meridiano el def observatorio 
de París, De aquí resultó naturalmente que los ingleses 
adoptaron el de Oreenwich, los alemanes el de Berlín, 
los españoles el de Madrid, los americanos el de Was¬ 
hington, et. f etc. 

A pesar de las continuas redamaciones hechas en con¬ 
tra, el gobierno francés no ha querido posteriormente 
dar la señal de una reforma indispensable y conforme al 
espíritu que dictó á la Constituyente y :i la Convención 
nacional las bases, del sistema universal do pesas y me¬ 
didas, y que debió formar parte del programa de la co¬ 
misión del Metro* 

El .Senado norte americano se ha ocupada ahora de 
llenar este vacío vergonzoso para nuestra ciencia, invitan¬ 
do al presidente de los Estados Unidos A convocar un 
congreso encargado de escoger un primer meridiano úni¬ 
co, que podrá muy bien ser el de la isla de Hierro* 

# 

* * 

La ciudad de Abukir, uno de los puntos de Egipto, 
que ha adquirido nueva celebridad con motivo de la re¬ 
ciente guerra, apenas tiene 3,000 habitantes, y se halla 
á 24 kilómetros, al N.E. de Alejandría: edificada en la 
costa del Mediterráneo, forma parte de la provincia de 
Baheyreh. Está construida sobre las ruinas de la anti¬ 
gua Canope, mas hay quien crea que lo está sobre las 
de Basiris, ciudad célebre en la antigüedad por su tem* 
pío consagrado á Isis ó Serapís, divinidad adorada por 
¡os egipcios bajo la figura de una vasija abultada, ter¬ 
minada en una cabeza humana* 

Este templo fué destruido en virtud de órden de 
Teodosío, por Teófilo, patriarca de Alejandria, quien 
fundó un monasterio en el terreno que ocupaba. Las 
ruinas y los salones tallados en las rocas que se ven en 
Abukir pertenecen A la antigua Topodiris. El mar pene 
tra aun en los estanques que servían de baños en lo an¬ 
tiguo, y cubre fragmentos de escultura y de arquitectura 
que formaban parte de las 400 columnas de granito que 
Carsdjak, gobernador de Alejandría; mandó arrojar al 
mar por órden de Saladino, á fin de impedir que las na¬ 
ves cié los cruzados se acercasen d la costa. 

La cindadela de Abukir está construida en la punta 
de una roca, muy avanzada al N.E. 1 Licia poniente, 
la rada está formada por la lengua de tierra en que se 


cler eficazmente la salida 
del túnel por la parte de 
Inglaterra. El general 
Adye opina, por el con¬ 
trario, que su defensa se¬ 
ria facilísima. El general 
Wolseley juzga desastrosa 
para Inglaterra la cons* 
truccion de esa vía. El 
duque de Cambridge es 
de la misma opinión: de¬ 
sea vivamente que el go¬ 
bierno se oponga A la 
realización de un proyec¬ 
to* que constituiría un 
peligro constante para la 
Gran Bretaña. 

Por consecuencia de la 
Opinión militar, contraria 
A la perforación, se ha 
ordenado suspender los 
trabajos comenzados* 
¡Cómo temen perder 
su invulnerabílidad esos 
hijos de Albion, que, sin 
embargo, profanan á dies¬ 
tro y siniestro la indepen¬ 
dencia é integridad de 
otros pueblos! 

# *- 

Un distinguido sabio 
belga, M* Melsens, acaba 
de publicar sus investiga¬ 
ciones sobre la marcha de 
los proyectiles A través de 
medios resistentes, entre 
los cuales son dignos de 
ser conocidos los siguien¬ 
tes* 

Observando que cuan¬ 
do se hace un disparo A 
gran distancia sobre una 
plancha de hierro, la bala 
cuya velocidad en el mo¬ 
mento del choque es pe¬ 
queña, se aplasta sin pe 
netrar en aquella, y que 
cuando se tira de cerca 
la bala se introduce en la 
\ A a nch asín a pl a s ta r se, ha 
deducido que en este úl¬ 
timo caso el aire inter¬ 
puesto entre la bala y la 
plancha, obligado por la 
gran velocidad de aque 
lia, se solidifica hasta el 
punto que rompe por sí 
solo la plancha, pare* 
c iendo confirmar esta teo¬ 
ría el hecho de que colocando dinamita sobre un tronco 
de madera, y haciéndola estallar, la madera se divide en 
muchos trozos, lo cual no puede explicarse más que ad¬ 
mitiendo que el aire interpuesto entre la dinamita y el 
tronco de madera, es en cierto modo más resistente que 
ésta, fundándose, para el caso citado de la bala, en que 
dicha resistencia varía como el cuadrado de la velocidad* 

* 

* 1$ 

El alumbrado de la vía pública en París compren 
de 43,089 luces de gas y 429 de petróleo y aceite de 
colza* En los diferentes establecimientos municipales hay 
cerca de 25,000 luces de gas* El total de los gastos pre¬ 
supuestados para el alumbrado de las plazas y calles, 
para 1883, ascenderá A 5,473,000 francos, y el de los 
edificios municipales de toda clase, como mercados, ma¬ 
taderos, almacenes, alcaldías, escuelas, etc., á 1,200,000. 
Si A estas cantidades se agregan 630,000 francos por 
otros gastos inherentes al alumbrado, resulta que la suma 
que deberá abonar el municipio parisiense por el alum¬ 
brado, ascenderá á unos seis millones y medio de 
francos. 

* 

# * 

Según una Memoria de la Sociedad de templanza 
suiza, I a o un fe de rae ion con su m e an ual m u n te alcoh ol por 
valor de 150 millones de francos, y 2,889 personas pere 
ten en el mismo periodo, víctimas de excesos en la be¬ 
bida. La mitad de los presos de los establecimientos pe¬ 
nitenciarios son antiguos bebedores. 

En 25 anos el vicio de la embriaguez ha costado á 
Suiza 3,750 millones y más de 71,000 hombres, sin con¬ 
tar los desórdenes morales y sociales* 

¡ V luégo hablarán los extranjeros de lo espirituoso de 
los vinos españolesl 

* 

# # 

En los Estados Unidos ha empezado A arraigar la fu¬ 
nesta costumbre de fumar opio, siendo los habitantes del 
Oeste los más viciados hasta hoy* En 18So se fuma¬ 
ron 85,195 libras de opio, 57,031 por los chinos alli es¬ 
tablecidos, y 28,164 por americanos. 


PUERTA DE HIERRO, construida por la caña Waagner de Viena 

asienta la ciudad, y á levante, por la punta de Bogharz 
de Resella, que es la de la desembocadura del Nilo, 

Abukir y su base han adquirido celebridad en las 
guerras contemporáneas por las tres batallas que se tra¬ 
baron en sus alrededores cuando 3a expedición francesa 
á Egipto. 

NOTICIAS VARIAS 

En una gran fábrica de Newark (Nuevo Jersey), se 
acaba de instalar un volante enorme, el mayor de cuan¬ 
tos se han construido en los Estados Unidos y quizás en 
el mundo entero. Pesa 49,000 kilogramos, y se compone 
de siete secciones cada una de las cuales pesa 7 tunela^ 
das* Tiene 25 pies (7^,50) de diámetro; se han necesita¬ 
do quince dias para tornearlo, quitándole cerca de cinco | 
toneladas de limaduras para aplanar su superficie. 

* 

* * 

Hala anestésica.—No deja de ser curioso este in¬ 
vento de que nos dan cuenta los periódicos militares 
; franceses* Se trata de un invento aplicable á los proyee^ 
tiles cuyo título es el de bala anestésica, la cual está for¬ 
mada de compuestos especíales que producirán en el 
individuo A quien alcancen un pacifico sueño de 18 
horas* 

La idea, sin embargo, no es nueva en sí. Allá por los 
años *870 se habló de un cohete cuyos resultados eran 
idénticos, i Comparada la bala anestésica, dice una re 
vista técnica, con los pacificadores del Doctor norte 
americano, y colocan do como término medio en la rela¬ 
ción la reciente guerra de Egipto y las probables causas de 
lucha, no obstante los buenos deseos de la conferencia 
que discute en Bruselas sobre el particular, podemos de¬ 
ducir como consecuencia que la humanidad tiende más 
á la destrucción de obstáculos que A su anulación mo 
mentánea, á pesar de la opinión de Pinheiro y de los 
inventos químicos. jj> 

* 

#■ * 

El túnel submarino del canal de la Mancha*— 

Según parece el informe de la comisión inglesa de defen¬ 
sa, relativa a este túnel, expresa la duda de poder defen- 
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1.L ALFABETO 


Nacemos entre prodigios, vivimos en¬ 
tre maravillas y descansamos, cuando la 
hora del eterno descansa llega, en el 
fondo impenetrable de un misterio. Y 
á fuerza de codearnos todos los dias 
y á todas las horas con asombros de 
diversos calibres, nos acostumbramos 
á ellos, perdemos la sensibilidad, y con¬ 
cluimos por no reparar ni áun en los 
de mayor tamaño. Mejor dicho, en ellos 
no reparamos nunca; al principio, por¬ 
que nuestra inteligencia anda soñolienta; 
que como acaba de dormir medio in¬ 
finito, 6 sea todo el tiempo que hay des¬ 
de el momento presente hasta el origen 
de un pasado sin comienzo, ya necesita 
unos cuantos años para despertar del 
todo : aifin, porque cuando llega la épo¬ 
ca reflexiva perdieron su novedad los 
más estupendos fenómenos, turnando el 
prosaico nivd de las cosas vulgares. 

Y si esto sucede áun para esos gigan¬ 
tes del espado, que se llaman astros, 
soles y nebulosas, ¿que no ha de suce¬ 
der para esos miserables enanos que se 
llaman letras? 

i /.as Utras/ ¿hay nada más sencillo? 

En la escuela las aprendimos desde 
la a hasta la s con el clásico sonsonete, 
que enseña la mnemotecnia de los soni¬ 
dos.; las combinamos más tarde deletrean¬ 
do á compás el sublime cuanto modesto 
bo, ¿>e,bi, ío t hi;i leer llegamos de corrido 
por último, sin parar mientes en que la 
humanidad ha necesitado centenares de 
siglos para aprender lo que un diablillo 
de cinco años domina qn unos meses;y 
boy todo el que recurre un libro, en lo 
que ménos piensa, es en esos capricho¬ 
sos y pequeñísimos signos, que repro¬ 
ducen d mundo entero con sus admi¬ 
rables leyes; el corazón humano con 
sus tempestades de pasiones; la belleza 
con más verdad que lienzos y mármoles, 
armonías y monumentos: la idea con 
todos sus matices, y sus metafísicas cús¬ 
pides, y todos sus profundos abismos. 

Hemos dicho que nadie piensa en 
esos seres insignificantes, y hemos dicho 
mal: piensan unos cuantos sabios, y unas 
cuantas ciencias, y éstas y aquellos pro¬ 
curan penetrar en el difícil y profundo 
problema que nos ocupa. Veamos lo que 
dicen unos y otras del alfabeto y de sus 
componentes. 

Mas para entendemos, bueno será 
dividir todos los alfabetos, ó para hablar 
con más propiedad, todos los sistemas 
de escritura, en dos grandes grujios: 
escritura ideo-gráfica y escritura fonética. 

En d primer sistema las ideas se ex¬ 
presan por el símbolo mahrial 6 por la 
representador* figurada que les corres¬ 
ponde, ó dicho con más claridad, se ex¬ 
presan las ideas por sí tais mas. 

La idea de correr, por el dibujo más 
ó ménos imperfecto de un sér animado 
que corre; la de herir por el de un hom¬ 
bre que hiere; la de abrazarse por el 
abrazo en pintura; la do toda acción material por la acción 
misma trazada en piedras, metales, telas ó papiros; la de 
afectos de órden más espiritual, espiritualizando aquellas, 
por analogías, semejanzas y abstracciones, por donde poco 
á poco los objetos figurados se convierten en símbolos. 

1 .a escritura jeroglífica de los egipcios, cuyos misteriosos 
signos fueron en gran parte explicados por Chain poli ion, 
pertenece á este género, 

Pero no, no es de jeroghfos ni de símbolos de lo que 
nos proponernos ocuparnos en estos artículos de modesta 
y elemental propaganda; y dejando á orientalistas, egip¬ 
tólogos ó asiáticos, empeñados en su empresa sublime de 
hacer hablar esfinges, iluminar tumbas y poblar ruinosos 
monumentos de un tiempo remoto; dejando á Champo- 
Ilion, Youhg, Leemans, Lepsius y tatitos otros, y con ellos 
á chinos, mexicanos y egipcios, vengamos á nuestro ob¬ 
jeto, que se relaciona con el segundo grupo que antes 
indicarnos, á saber, con la escritura Jone tica. 

En verdad que es idea sublime en su admirable senci¬ 
llez y en su inconcebible atreví miento, la de recoger en 
signos las fugaces vibraciones de Ja palabra. 

La escritura moderna, este nuestro sencillo y elemental 
alfabeto, que tomamos de Roma, la que á su vez habiólo 
tomado de Grecia, que según parece lo tomó de Egipto; 
en cuyas regiones, á lo que afirma la Farsa lia de 1 arcano, 
un cierto Cadmus inventó esté arto admirable ác piular 
el pensamiento y de hablar tí los ojos, mientras algunos con 
mis fundamento suponen, que el hijo de Agenor no hizo 
otra cosa que trasportar de Fenicia la peregrina invención, 
fruto de muchos siglos y de muchos hombres; ese cerrado 
escuadrón de pigmeos, en fin, cuyas infinitas combina¬ 
ciones apénas bastan para representar la variedad mago* 


QunUaro raseivaitús \iy% Ueiechtís úfc prupicúnd artística y Ulerada 
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table de las cosas, de los séres y de los fenómenos, no es 
en el fondo más que un conjunto de sonidos figurados, ó 
de signos análogos á los signos musicales, especie de solfa 
Pulgar, y perdónesenos lo vulgarísimo de la frase. 

Cantamos al hablar sin saberlo, como AL jourdain lie 
vaha cuarenta años de hablar en prosa sin caer en ello; y 
en la última gacetilla y en el más sublime libro de meta 
física, leemos fusas y seim fusasá montan sin haber tenido 
otro maestro de música que la tierna y dulce de nuestra 
madre cuando niños, y el inmenso coro de las gentes cuan 
do poco á poco penetramos en la tragi-comedia de la vida. 

Es lo cierto que si la colosal elaboración de den siglos 
y cien razas no nos hubiese dado el alfabeto que tenemos, 
y sin él hubiese sido posible nuestra moderna civilización, 
hipótesis dudosa, y hoy con todo nuestro saber buscásemos 
un sistema de escritura para pintar el pensamiento y ha 
llar á los ojos, no encontraríamos nada mejor en lo sos- 
I Uncial que nuestro viejo alfabeto fenicio. 

! Discurramos riño, y veremos cómo Va lógica más ele 
mental, y hasta el sentido común, excluyen los demás sis¬ 
temas para venir á éste de la reproducción de los sonidos. 

i Hemos de expresar las ideas por sus efectos materiales, 
según los perciben los sentidos? 

¿La casa por el dibujo de la casa misma? ¿Por el del 1 
árbol el árbol? ¿El mar pintando sus olas y sus espumas? 
¿El sol por sus dorados rayos? ¿Por su claro resplandor 
el astro de la noche? ¿Y los actos humanos por figuras 
que los ejecuten? ¿Y el vuelo, el salto,la lucha, los movi 
intentos todos de los anímales por la reproducción pictó¬ 
rica, ó de relieve, ó escultural de sus formas y de sus ac¬ 
titudes? Pues el número de signos será infinito, porque 
lo son los actos y los. objetos. 


Y cada signo nada menos que un 
cuadro ó un grupo. 

Alfabeto que para cada letra necesita 
un Rafael, un Murillo, un Vdazquez ó 
un Miguel Angel 

Alfabeto bueno para los angeles; para 
los hombres se necesita algo menos su¬ 
blime, pero más práctico, y sobre todo 
más rápido y más sencillo. 

Y además, el mundo de lo no sensible 
es inmensamente superior al de los obje¬ 
tos materiales. 

En resumen, carnetéres en serie inter¬ 
minable; signos de complicación ó de 
dificultad imposible; afectos, deseos, 
pasiones, combinaciones abstractas de 
la ciencia sin medios de expresión mate¬ 
rial: todo esto nos haría desechar bien 
pronto la escritura ideo-gráfica, si la his¬ 
toria no la hubiese desechado ya, dando 
le, sin embargo, por lo generoso del es¬ 
fuerzo, tumba sublime en el Oriente 
entre conquistadores asiáticos y sober¬ 
bios Faraones. 

Pues ya que no es posible fijar un 
signo para cada idea , vea píos si consiste 
la solución del problema en representar 
por un signo cada palabra. 

El lenguaje ha resuelto una primera 
dificultad, la dificultad enorme, trascen¬ 
dental, metafísica, determinando una 
palabra para cada ¡dea: pues partamos 
de aquí, subamos por escalones, y ya 
que los objetos, los fenómenos, los actos, 
los pensamientos mismos, el placer y el 
dolor; asi el rio como el bosque, el mar 
como el cielo, el monte y el desierto, el 
grano de arena y d astro, la tempestad y 
el iris, el latido de amor y la congestión 
de ira, la oración y la blasfemia, el deseo 
brutal y el concepto filosófico; cuanto 
os, cuanto sucede, cuanto siente, cuanto 
piensa; j a que todo esto, re|MHi¡nos, está 
expresado en el Lenguaje, tomemos las 
palabras como primeros signos acústicos 
y busquemos otra serie de signos geo¬ 
métricos que representen aquellos, 

Por prodigio sublime, cuanfo es, es 
verbo humano; tiempo y espacio, rocas 
y torrentes, cielo y tierra, fenómenos ma¬ 
teriales y palpitaciones de la vida, la sen¬ 
sación y el pensamiento, todo está con¬ 
vertido en palabras, el cosmos con sus 
masas y sus fuerzas espirituales está dibu¬ 
jado én vibraciones del aire. 

La realidad en su total extensión, las 
realidades todas en su múltiple variedad, 
tienen signes; que no son otros que los 
sonidos complejos que se llaman voces, y 
que constituyen las primeras partículas 
del lenguaje humano. 

Cómo lo extenso, lo pesado, la fuerza, 
la vida, ia conciencia pueden expresarse 
con fidelidad absoluta por movimientos 
rítmicos del aire, es misterio profundo y 
sublime problema que la ciencia pugna 
por penetrar; pero es un hecho que ates¬ 
tiguan con mayor ó menor grado de per¬ 
fección todos los idiomas, y de este he¬ 
cho podemos partir. 

Imaginemos un diccionario inmenso, 
tan inmenso como el espacio, y ex ten* 
di endose además como por una cuarta, 
dimensión, por ese nuevo eje de las duraciones que se 
llama tiempo: diccionario de doble columna por decirlo 
así. A un lado el objeto, el fenómeno, grande ó pequeño, 
material ó abstracto, real ó imaginado, solidez que se toca 
ó sueño que se desvanece; y enfrente, en la segunda co¬ 
lumna, la palabra que lo significa. 

Monte: pues el monte con su volumen y su masa; con 
sus cúspides y sus abismos; con su maleza y sus alimañas; 
con sus torrentes y sus nieblas. Y enfrente de esta colum¬ 
na fantástica, la palabra monte , ó mejor dicho una atmós¬ 
fera en miniatura, una caja cristalina con aíre dentro, 
.ligo parecido al acuarium, y esc aire vibrando de un modo 
visible con todas las vibraciones que la palabra monte 
contiene* 

Mar; pues el mar á un lado, con su realidad inmensa: 
sus olas, sus tempestades, sus abismos, sus monstruos. Y 
en la columna de las voces, esta voz ruaren su caja atmos¬ 
férica, con olas de aire que sí fueran de colores diversos 
marcarían extrañas combinaciones de la esfera. 

Y así, en la doble y prodigiosa tabla, áun lado el objeto, 
enfrente el signo. 

¿Qué nos resta? Agregar una tercera columna á este es* 
lupertdo léxico de relieve. 

En la primera lo que es: en la segunda el signo fonético, 
la palabra; en la tercera un signo visible, una línea, una 
figura, algo gráfico que represente la palabra misma, y que 
por representarla, represente ¿su vez, el objeto, r l al es el 
¡ problema, y tal será la materia del próximo articulo. 


Jos¿ Echegarav 
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A NUESTROS SUSCRITORES 

El inmenso éxito al criticado en París por el Pa¬ 
norama úlindamente presentado á aquel público 
por los renombrados pintores de escenas militares 
Sres, Detai l ie y Ncuville nos sugirió la idea de 
ofrecer una reproducción de el ¡i nuestros favorece¬ 
dores, á pesar de las grandes dificultades con que 
naturalmente habíamos de tropezar para realizar 
nuestro plan. Pero un contrato celebrado con la pu¬ 
blicación parisiense Le Monde llustré % nos facilita 
la realización de nuestro desen, y sin fijarnos en los 
desembolsos que esto nos ocasiona, no liemos titu¬ 
beado un solo instante en hacerlos con tal de poder 
ofrecer á un público que tan constante apoyo nos 
presta, una obra artística de La importancia de la 
que nos ocupa. 


Así pues, habiendo adquirido el derecho exclusi¬ 
vo de reproducción de aquellos grabados en Espa¬ 
ña* podemos anunciar ¿i nuestros suscrilares que los 
repartiremos adjuntos ú los números 49 y 50 de la 
Ilustración artística. El solo examen de tan soberbio 
cuadro bastará para que se comprenda el tiempo, los 
sacrificios y la^ dificultades que semejante trabajo 
ha exigido. En el han intervenido los aventajados 
grabadores Leperc, Lange val, M eaulle A lar Un y lid- 
trand, que han pasado largos meses grabando mi¬ 
nuciosamente los detalles de tan gigantesco cuadro. 

En la imposibilidad de imprimir una superficie 
tan extensa en una sola hoja, hemos tenido que 
fraccionarla en cuatro partes, cada una de las cua¬ 
les forma un verdadero cuadro, pues alcanza cerca 
de un metro de anchura; mas como se pueden ¡un¬ 
tar perfectamente, bastará unirlos conforme se in¬ 
dican! en los croquis suplementarios que al efecto 


daremos, para tener un cuadro de considerables 
dimensiones, que constituirá el adorno más á pro¬ 
pósito para un despacho u gabinete, por ser además 
una obra maestra de grabado, que ha merecido la 
entusiasta aprobación de los mismos pintores Dc- 
taille y N cu vil le. 

Par si algunos de nuestros lectores no tuviesen 
noticia det famoso Panorama, debemos decir que 
representa la batalla de Champigny trabada el 3o de 
noviembre de rSyo entre franceses y prusianos, y 
los que conozcan el genio artístico, La espontanei¬ 
dad, riqueza do colorido y conocimiento de las re¬ 
glas de la perspectiva de dichas pintores, podrán 
suponer si en esta, que es su obra maestra, habrán 
hecho gala de tan admirables dotes. 

Creemos excusado añadir más por ahora; y ter¬ 
minarnos repitiendo que el examen de este cuadro 
bastará para justificar su fabuloso éxito. 


REGALO A LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 
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LA SEMANA EN EL CARTEL 

Ensebio Blasco tiene facilidad, galanura, donaire: sus 
obras escénicas, plagadas de ocurrencias, epigramas y 
chistes seducen ó cuando ménos entretienen; pero con 
todo, y ser generalmente reídas y gustadas, no resisten el 
más superficial análisis* Un critico madrileño ha tenido 
el acierto de compararlas á los diamantes americanos, de 
deslumbrante brillo y escaso valor. 

La última producción que ha dado Blasco á la escena 
titulase El Secreto. Es el protagonista un honrado padre 
de familia, y el secreto que le mueve d trabajar sin des¬ 
canso son sus hijos, y eso que es en si tan natural, nadie 
lo advierte, ni su mujer que sospecha que el secreto de 
su marido debe ser una querida, ni sus amigos, que para 
apurarle y hacerle revelar lo que se callad le preparan 
una cesantía y la noticia de la repentina pérdida de sus 
bienes, ambas cosas de mentirijillas, por supuesto; ni 
finalmente su cuñado, reden llegado de América, que 
pone el colmo á tantas desdichas ficticias, abrazando á 
so hermana, en presencia del marido de esta. Por ultimo, 
y á través de un cúmulo de recursos á cual más gastados* 
todo se explica con la aparición de cinco criaturas en la 
escena. 

— Este es mi secreto, dice el atribulado padre, y que 
da descifrado un jeroglífico, que desde un principio 
adivinaban todos, ménos los personajes de la comedia* 
Mas al fin, esta es agradable y en algunos trozos chis 
peame, bastando la brillantes del ropaje á disfrazar la 
frivolidad y la inverosimilitud del fondo* 

Continúan lloviendo juguetes sobre los teatros madri¬ 
leños: Expropiados forzosa. Abril y Muyo, Dos petaréis- 
tas, ¡.a Serafina, tales son los títulos de estos engendros 
que pasan por la escena como fugaces meteoros* Merece 
especial mención el titulado Las Codornices, de Vital A/a, 
autor gracioso si los hay, que dispone á su placer de la 
hilaridad del pühlioo* 

Zaragoza no ha querido ser ménos que Madrid en 
punto á esta clase de obras. Los Síes. Navarro y Ma- 
tumbres han dado en el Teatro Coya de aquella ciudad 
una zarzuela titulada ;Ay qué pié/ que á despecho de 
un argumento algo trillado y de una música ni entera¬ 
mente seria ni enteramente cómica, ha agradado bástanle. 

En el Español se ha puesto en estudio un drama de 
Echegaray y en Apolo uno de Sellés. Títulos respectivos 
de ambas producciones: Conflicto entre dos deberes y Las 
esculturas de cante. 

Torelli, aplaudido escritor italiano, autor de Missione 
di dona , Fragilité, f Mari ti y otras producciones estima¬ 
bles, ha sufrido una caída con su ultima comedia II ma 
trimonw d ! un maíío, en la cual, inadvertidamente quizás, 
se ha deslizado por el terreno de la inverosimilitud y la 
caricatura. 

En cambio, el público del Afanzoni de Milán ha teni¬ 
do la satisfacción de aplaudir á un autor novel, el señor 
Martclli, oficial del ejército, que con su bosquejo Mater 
Amabais , ha dado un digno pendant al renombrado 
Canto de i Cantici de Cavallotti. Mater Ama bilis es una 
bondadosa abadesa lanzada á la vida monástica iras unes 
amores desgraciados, que al recibir á una joven novicia 
en la cual adivina desde el primer momento una victima 
de sus mismas desventuras, le arranca una confesión sin¬ 
cera y la restituye al mundo, allanándole el camino de 
su felicidad. 

Novedades musicales, ninguna. En el Constanzi de 
Roma obtiene crecientes triunfos una jóven cantante, la 
señorita Adler, que interpreta los Hugonotes, stn mutila¬ 
ción alguna y de una manera acabada. Esta cantante 
está al comienzo de su cañera* 

Decididamente, Tennyson, el celebrado poeta inglés, 
cuyos encantadores versos se leen con afan, no puede 
con el teatro. Su último ensayo puesto en el Globo ha 
fracasado como los anteriores* Titúlase The Promise of 
May (La promesa de May), y más bien que una obra 
dramática es un idilio, aunque bien escrito, extremada 
mente soporífero. No basta escribir buenos versos para 
pisar las tablas: la acción, el movimiento, el vigor, la 
vida, el contraste de sentimientos, la pugna de las pasio¬ 
nes son condiciones esenciales de toda obra destinadas 
la escena. 

Los estudiantes de Oxford representaron tiempo atrás 
el Agamenón de Esquilo en su idioma original, y los de 
Cambridge* no queriendo ser ménos que sus rivales, es¬ 
tán ensayando el Ajax de Sófocles, que será puesto con 
escrupulosidad arqueológica y con coros expresamente 
compuestos por el profesor Macfarven, Semejantes alar¬ 
des son muy propios de la ilustrada juventud que con 
curre A las universidades inglesas. 

Respecto á música, solo podríamos reseñar algunos 
conciertos, y uno entre ellos, sobre todo, verdadera com¬ 
petencia entre dos músicos rivales, ambos cornetistas, I 


M. M. Levyy Reynolds* Inútil decir, tratándose de ¡n 
glesas, que esta lucha á cometinazo pelado dtó lugar á 
cuantiosas apuestas, que ganaron los partidarios de Rey¬ 
nolds pues Levy se retiró de la palestra anonadado 
cuando a su rival aún le quedaban muchos bríos para 
seguir tocando. 

Coquelín ha tenido en Viena una acogida entusiasta. 
Los actores austríacos le han colmado de atenciones. 

En los teatros de aquella capital An der IVien y Cari 
ttaire han sido muy bien recibidas dos nuevas opere- 
tas, El Primipito, de Roser y Mviller, y El Caballero de 
San Marco y de Bohrmann y Bayer* 

^ a f n , er fondeado su fortuna vendiendo la pro 
piedad de sus obras musicales á un editor de Maguncia, 
por a renta anual de 150*000 marcos (35,000 duros), 
pagadera no sólo al maestro, sino á sus herederos, por 
un periodo de treinta años, después de la muerte de 
aquel* 


Rechazado por la censura francesa, ha sentado sus 
reales en un teatro de Bruselas El crimen de Pecq , repro 
ducuon escénica del abominable asesinato cometido por 
el boticario Kenayrou y su esposa en k persona del 
amante de esta. Íl¡ mismo día que los reos, condenados 
a cadena perpetua, partian para su destino, estrenábase 
esta producción no literaria, sino mercantil, en las Ga- 
tetles Satnt Ilubtrl de Bruselas. El negocio no tiene en 
trañns. 

Gounod que pasó á Amberes á dirigir personalmente 
su opera El Tributo de. Zamora , fue objeto de incesantes 
ovaciones* Pero á decir verdad, gustó más el músico que 
la obra, que no es de las mejores que ha escrito el ínspb 
rado autor del Fattsí y flameo y Julieta . 


Lamió Mendes había recorrido en vano los primeros 
teatros parisienses con el manuscrito de su primera pro¬ 
ducción dramática, titulada Las Madres enemigas. Halló 
por fin una protectora decidida en Sarah Bernhardt y 
la ohra se ha puesto en el Ambigú, teatro administrado 
por d hijo de la célebre actriz y que cuenta en la com¬ 
pañía á su marido M. Damalá* Con tan excelentes auxí 
liares el drama ha sido presentado con lujo y esmero* 
obteniendo un éxito ruidoso. 

Las sangrientas guerras entre Polonia y Rusia, en las 
cuales intervienen dos mujeres rivales, esposa legítima 
la una y querida la otra de un mismo hombre, y madres 
ambas de dos hijos que se combaten encarnizadamente 
hasta sucumbir uno á manos de otro en la horrible fra¬ 
tricida lucha, constituyen el núcleo de este drama exu- 
berante de pasión, de efectos y de sentimiento. 

1 iene caídas* no hay duda: en algunos pasajes el 
argumento está asaz desleído, falta en otros la cohesión 
necesaria, el vigor y la sobriedad escasean bastante; pero 
ofrece grandes rasgos* Vaya un ejemplo* 

A la luz de la luna, en la solitr.ria estepa, rechazados 
los polacos por los rusos, agnípause en torno de un sacer¬ 
dote que les exhorta á morir alzando al cielo á guisa de 

bandera k imagen del Crucificado. Los enemigos fusilan 

a los vencidos sin piedad, y estos caen á pelotones can¬ 
tando la gloria del Señor* Por último, el sacerdote su¬ 
cumbe con ellos. Y el rabino judío, el proscrito, el mal¬ 
decido por k grey cristiana, en un rapto de patriotismo, 
recoge el crucifijo, y blandléndolo sobre su cabeza ex¬ 
clama: 

—;Es la bandera de Polonia 1 
No puede darse un efecto más grandioso 
Paítame tiempo y espacio para reseñar el gran acome- 
mmento de París, que ha sido la segunda representación 
del drama de Víctor Hugo El rey sc divúrt¿ La primera 
se dió el 22 de noviembre de 1832 en el Teatro Francés, 
y a censura prohibió la obra. A los cincuenta años justos 
y cabales, día por día y hora por hora, se han reanudado 
as representaciones en el mismo teatro. La historia de 
la escena no registra otro caso semejante. Soto á Víctor 
Hugo que cuenta los años del siglo le ha sido dable 
sobrevivir á los primeros intérpretes de su producción y 
* a mayoría de aquellos espectadores. De entre los ac¬ 
tuales los mas viejos entónces eran niños. 

v' * n ^ rama fué discutido; hoy—k figura de 

k or ugo es demasiado grande hoy la representa- 
on ia si o la verdadera apoteósis del egregio poeta* 

J. R. R* 


NUESTROS GRABADOS 

SACRIFICIO DE POLIXENA 
Bajo relieve por D. Medardo Sanm&rtí 


lohxcna fué hija de Príamo y de Héouba, reyes de 
I roya. Aqmies, su amante, hizo de su enlace con ella la 
condición de una paz definitiva entre griegos y tróvanos, 
y para tratar de su matrimonio se trasladó al templo de 
Apolo, donde fué muerto alevosamente por Fáris, herma* 
no de su amada* Al morir Aquiles, una voz misteriosa 
salida de su tumba ordenó que se inmolaseá Polixena, y 

mandato ran SaCCrdote £ ric 8°* A efecto semejante 

Este sacrificio ha sido el asunto elegido por el jóven 
escultor cataten, para esculpir el hermoso bajo relieve 
reproducido en el grabado de la primera página, Medar¬ 
do Sanmartí, pensionado en Roma por el gobierno en 
virtud de oposiciones brillantemente ganadas, dió en di 
cho bajo relieve, ejecutado durante su segundo año de 
estancia en aquella capital, una evidente prueba de sus 


adelantos, y lo que es más, deque está dotado de genio 
artístico, conocimiento dd natural, gusto y pureza de 
estilo, así como de que ha hecho un profundo y aprove¬ 
chado estudio de las obras de los grandes maestros de la 
antigüedad, Por hoy no decimos más acerca de él: en bre¬ 
ve reproduciremos otra de sus mejores y más recientes 
obras, y entónces nos ocuparemos con alguna detención 
de ese jóven y ya distinguido escultor. 


UNA DRIADA MODERNA, 
cuadro do Max. Michaol 

La fértil y poética imaginación de los griegos y roma¬ 
nos había poblado Ins bosques de bellas y vaporosas nín- 
tas, de divinidades protectoras que, con los nombres de 
Napeas, Oreadas, Dríadas y Hamadriadas, residían en 
ellos. Utas divinidades desaparecieron al soplo civiliza¬ 
dor del Cristianismo, y con ellas gran parle de la idílica 
poesía de tes selvas; y si hoy en rigor no carecen estas de 
c nadas, son humildes mortales de carne y hueso, á las 
que m por asomo se puede atribuir carácter divino y más 
capaces de derribar un árbol de un hachazo que de pro 
tegerlo con sus encantos. Dígalo si no la robusta aldeana 
de nuestro grabado, que si bien parece meditabunda y 
reflexiva, probablemente tendrá la mente ocupada con el 
recuerdo de algún fornido maceteo de te aldea que la 
ayude a acarrear la leña cortada en d bosque y á sopor¬ 
tar la pesada carga de la vida. Para nuestra moderna 
dríada esto sera más positivo, pero no podrá negarse que 
los poetas han perdido mucho con la desaparición dé las 
antiguas. 


LA SAGRADA FAMILIA 
cuadro d© F. DeftGgjifer 


en 1a coiocaaon de las figuras de este hermoso cuadro, 
aconsejado tal vez al artista por el deseo de tratar con 
alguna originalidad un asunto en que tantos otros se han 
inspirado, fuerza será confesar que el pintor ha rararte 
rizado los sagrados personajes de su lienzo con la eleva¬ 
ción de miras que cada uno de ellos requiere. Y en efecto 
no puede darse actitud más reposada que la del virtuoso 
patilarca, hombre de corazón sencillo y religioso, ni ros¬ 
tro mas benigno, candoroso y afable que el de la Santísi¬ 
ma María, desuave y dulcísima mirada, ni expresión más 
ingenua, inteligente y benévola que la del divino Jesús. 
I odo en este cuadro respira amor, inocencia y pureza, y 
hasta la esbelta mata de cándidas azucenas, símbolo i*r 
ecto de la Sagrada Familia, viene á servir de caracteris- 
acó sello a tan ameno y plácido conjunto* 


MENSAJE DE AMOR, estatua de M. Caroni 

La figura femenil, con sus mórbidos miembros y las 
suaves lineas de sus contornos, es y ha sido siempre un 
poderoso atractivo para los escultores. Foresto sin duda 
e autor del Mensaje de amor 7 enamorado de lo bello ha 
procurado representar en el mármol una doncella que 
respira gracia y donosura, y que por su juvenil losante y 
por sus formas delicadas parece hallarse en esa criad en 
que se empieza á ser mujer sin dejar de ser niña. Con la 
sonrisa en los labios acompaña á te paloma pronta á re* 
montar el vuelo, á esa tierna avecilla, que si en otro 
tiempo fué el ave sagrada de la diosa de Gnrdo, en los 
nuestros continua desempeñando á veces su oficio tan 
grato á los amantes, á quienes no dejan de prestar un 
importante servicio las sociedades que crian palomas 
viajeras, proporcionándoles un mensajero tan fiel como 
callado. 


MUEBLAJE DE UN GABINETE DE SEÑORA 

En otro tiempo tes damas, deseosas de quietud y de 
aislamiento, soban retirarse á sus oratorios, buscando en 
dios el recogimiento y sosiego que apetecían. Hoy las 
cosas han vanado por tal concepto como por otros mu¬ 
chos: a te sencillez del oratorio han sustituido los retretes- 
o gabinetes suntuosamente amueblados, y nuestras ele¬ 
gantes damas, siguiendo la corriente de te moda, alhajan 
tes estancias donde se proponen disfrutar de algunos 
momentos de tranquilidad y de plárida calma, con un 
lujo que cuadra mal con este deseo, pareciendo más bien 
preparadas para recibir visitas que admiren te esplendidez 
y buen gusto de te dueña de te casa que para entregarse 
en ellas a sérias reflexiones. No es pues de extrañar que 
los mueblistas y tapiceros de todos los países se afanen 
a porfia por construir artísticos muebles para tales retre¬ 
tes, siendo nuestro grabado una muestra dd fabricado 
recientemente por la casa A liembé de Maguncia, que 
descuella en este género, 

CERAMICA DE UEBINO 

La fuente y el jarrón representados en te página 384 
son una muestra de la industria cerámica del siglo xvr, 
en la cual sobresalía 1a ciudad de Urbinoen Italia, cuyos 
productos eran á la sazón muy buscados. Distinguíanse 
las obras de aquella época por te profusión de figuras 
grotescamente exageradas que se estampaban en ellas, 
casi siempre sobre fondo blanco: á la verdad, fué el trán 
sito de las escenas históricas con multitud de personajes 
a la severa ornamentación que hoy predomina, 

EL RAPTO DE ELENA 

Elena, según te mitología, fué hija de Júpiter y Leda, 
hermana, a tuda mais , de los famosos CAstor y Pólux. 
Célebre desde su niñez por su, belleza, únicamente com 
parable á la de las diosas, fué robada por Tesen, de cuyo 
poder te arrancaron sus nombrados hermanos. Solicitada 
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■en matrimonio por varios pretendientes, entregó su ma¬ 
no á Menelao, pero como estaba de Dios ó de los dioses 
-que Elena no había de estar quieta en parte alguna, fué 
robada nuevamente por París (asunto del cuadro), que 
la condujo á Troya. Este rapto fué, si no causa, ocasión 
al minos de la famosa guerra entre la Europa y el Asia, 
que Homero cantó en incomparable poema y Horacio 
en bellísima oda. Diez afios duraron los preparativos de 
la expedición dispuesta para vengar la injuria inferida á 
Menelao, y otros diez transcurrieron durante los cuales 
no cesaron los combates al pió del Ilion. El año noveno 
de la lucha pereció el raptor Páris, y Elena, que por lo 
visto no era excesivamente escrupulosa en estas mate¬ 
rias, se unió con Ddfuba, de quien hizo entrega á los 
griegos en la noche misma del asalto de Troya, recond' 
liándose con Menelao, su marido, que no tendría mucho 
más de escrupuloso que su mujer. La fábula continua 
esta historia, hasu que después de la muerte de su es¬ 
poso, pasó Elena a formar parte de ios astros, de los 
cuates no se sabe que ninguno de ellos casara, más ó 
mónos canónicamente, con la movediza hija del libertino 
rey de los dioses, 

PIPA 

POR CLARIN 

I 

Ya nadie se acuerda de él. Y sin embargo, tuvo 
un papel importante en la comedia humana, aun- 
que solo vivió doce años sobre el haz de la tierra. 
A los doce años muchos hombres han sido causa 
de horribles guerras intestinas y son ungidos del 
Señor y revelan en sus niñerías, al decir de las 
crónicas, las grandezas y hazañas de que serán au¬ 
tores en la mayor edad. Pipi, á no ser por mi, no 
tendría historiador, ni por él se armaron guerras, 
ni fué ungido sino de la desgracia. Con sus harapos 
d cuestas, con sus vicios precoces sobre el alma, y 
con su natural ingenio por toda gracia, amén de 
un poco de bondad innata que tenia muy adentro, 
fué Pipi un gran problema que nadie resolvió, por¬ 
que pasó de esta vida sin que filósofo alguno de 
mayor cuantía posara sobre él los ojos. 

Tuvo fama; la sociedad le temió y se armó 
contra él de su vindicta en forma de puntapié, su¬ 
ministrado por grosero polizonte ó evangélico pres¬ 
bítero ó zafio sacristán. Terror de beatas, escándalo 
de la policía, prevaricador perpetuo de los bandos 
y maneras convencionales, tuvo, con todo, razón 
sobre todos sus enemigos, y fué inconsciente após¬ 
tol de las ideas más puras de buen gobierno, si¬ 
quiera la atmósfera viciada en que respiró la vida 
malease superficialmente sus instintos generosos. 

Ello es que una tarde de invierno, precisamente 
la del domingo de Quincuagésima, Pipi, con las 
manos en los bobillos, es decir, en el sitio propio 
de los bolsillos, de haberlos tenido sus pantalones, 
pero en fin con las manos dentro de aquellos dos 
agujeros, contemplaba cómo se pasa la vida y cómo 
caía Ja nieve silenciosa y triste sobre el sudo em¬ 
pedrado de la calle de los Extremeños, teatro ha¬ 
bitual de las hazañas de Pipa en punto á sus inte> 
reses gastronómicos. Estaba pensando Pipi, muy 
dado á fantasías, que la nieve le hacia la cama, 
echándole para aquella noche escogida, una sábana 
muy limpia sobre el colchón berroqueño en que 
ordinariamente descansaba. Porque si bien Pipá 
estaba domiciliado, según los requisitos de la ley, 
en la morada de sus señores padres, era el rapaz 
amigo de recogerse tarde; y su madre, muy tem¬ 
prano, cerraba la puerta, porque el amo de la casa 
era un borracho perdido que si quedaba fuera no 
tenia ocasión para suministrar á la digna madre 
dé familias el pié de paliza que era de fórmula, 
cuando el calor del hogar acogía al sacerdote del 
templo doméstico. Padreé hijo dormían, en suma, 
fuera de la casa las más de las noches; el primero tal 
vez en la cárcel, el segundo donde le anochecía, 
y solia para él anochecer muy tarde y en mitad 
del arroyo. No por esto se tenia Pipá por desgra¬ 
ciado, antes le parecía muy natural, porque era 
signo de su emancipación prematura, de que él es¬ 
taba muy orgulloso. Con lo que no podía confor¬ 
marse era con pasar todo el domingo de Carnaval 
sin dar una broma, sin vestirse (que buena falta le 
hacia) y dar que sentir á cualquier individuo, 
miembro de alguna de Las Instituciones, sus natu¬ 
rales enemigas, la Iglesia y el Estado. Ya era 
tarde, cerca de las cuatro, y como el tiempo era 
malo iba á oscurecerse todo muy pronto. La ciu¬ 
dad parecía muerta, no había máscaras, ni habla 
ruido, ni mazas, ni pellas de nieve; Pipa estaba 
indignado con tanta indiferencia y apatía. ¿Dónde 
estaba la gente? ¿Por qué no acudían á rendirle d 
homenaje debido ásus travesuras? ¿No tenia él de¬ 
recho de embromar, desde el zapatero al rey, á 
todos los transeúntes? Pero no habla transeúntes. 


Le tcnian miedo: se encastillaban en sus casas 
respectivas al amor de la lumbre por no encon¬ 
trarse con Pipá, su victima de todo el ano, su 
azote en los momentos breves de venganza que el 
carnaval le ofrecía. Además Pipá no tenia fuego 
á que calentarse; iba á quedarse como un témpano 
si permanecía tieso y quieto por más tiempo, Si 
pa s a ra alma humana, Pipá a rroj a r i a a t susunco ; *dia 
(que é) entendía ser el gobernador) un buen mon¬ 
tón de nieve, por gusto, por calentarse las manos; 
porque Pipá creía que la nieve calienta las manos 
á fuerza de frío. Lo que él quería, lo que él necesi¬ 
taba era motivo para huir de alguna fuerza mayor, 
para correr y calentar ios píes con este ejercicio. 
Pero nada, no había policías , no había nada. No te¬ 
niendo á quien molestar decidió atormentarse á sí 
mismo. Colocó una gran piedra entre la nieve, 
anduvo hácia atrás y con los ojos cerrados desde 
alguna distancia y fué á tropezar contra el canto, 
abriendo los brazos cayó sobre la blanca sábana. 
Aquello era deshacer la cama. Como dos minutos 
permaneció el píllete sin mover pié ni mano, ten¬ 
dido en cruz sobre la nieve como sí estuviera 
muerto. Luego, con grandes precauciones, para no 
estropear el vaciado, se levantó y contempló son¬ 
riente su obra: había hecho un Cristo soberbio; un 
Cristo muy chiquitín, porque Pipá, puesto que tu¬ 
viera doce años, inedia la estatura ordinaria á los 
ocho. 

—Anda tu, arrastnao, gritó desde léjos la señora 
Sofía, lavandera; anda tu, que así no hay ropa que 
baste para vosotros; anda, que si tu madre te viera, 
mejor sopapo... 

Pipá se irguió. ¡La señora Sofía! ¿Pues no había 
olvidado que estaba al]/ tan cerca aquella víctima 
propiciatoria? Como un lobo que en el monte ne¬ 
vado distinguiese éntre lo blanco el vellón de una 
descarriada oveja, asf Pipá sintió entre los dientes 
correr una humedad dulce, al ver una broma pe¬ 
sada tan d ta mano, como caída del cielo. Todo lo 
tramó bien pronto, mientras contestaba á la con¬ 
minación de la vieja sin una sola palabra, con un 
gesto de soberano desprecio que consistía en guiñar 
los ojos alternativamente, apretar y extender la 
| boca enseñando la punta de la lengua por uno de 
los extremos. 

Después, con paso lento y actitud humilde, se 
acercó á la señora Sofía, y cuando estaba mas 
cerca se sacudió como un perro de lanas, dejando 
sobre la entrometida lavandera la nieve que él ha¬ 
bía levantado consigo del santo suelo. 

Llevaba la comadre en una cesta muy ancha 
varias enaguas, muy limpias y almidonadas, con 
puntilla fina para el guardapiés: con la indigna¬ 
ción vino de la cabeza á tierra la cesta, que se des¬ 
hizo de Ja carga, rodando todo sobre la nieve. 
Pipá, rápido, como César, en sus operaciones, co¬ 
gió las más limpias y bordadas con más primor 
entre todas las enaguas y vistiéndoselas como 
pudo, ya puesto en salvo, huyó por la calle de los 
Extremeños arriba, que era una cuesta y larga. 

El señor Benito, el dotar, del comercio de libros 
tenia su establecimiento, único en la clase de toda 
la ciudad, en lo más empinado de la calle de Extre¬ 
meños. Mientras la señora Sofía, su digna esposa, 
gritaba allá abajo, tan léjos, que el marido por un 
milagro de acústica pudiera sólo oir sus justas que¬ 
jas, Pipá silencioso, y con el respeto que merecen 
el santuario de la ciencia y las meditaciones del 
sabio, se aproximaba, ya dentro de la tienda, al ve¬ 
tusto sillón de cuero en que, aprisionada la enorme 
panza, descansaba el ilustre dotar y digería, con el 
último yantar, la no muy clara doctrina de un in¬ 
folio que tenía entre los brazos. Leia sin cesar el 
inteligente librero de viejo, y eran todas las disci¬ 
plinas buenas y corrientes para su enciclopédica mo¬ 
llera; ci órden de sus lecturas no era otro sino el 
que la casualidad prescribía; ó mejor que la casua¬ 
lidad, que dicen los estadistas que no existe, regia 
el método y marcha de aquellas lecturas el deter- 
mínismo económico de las clases de tropa, estudian¬ 
til y demás gente ordinaria. A fines de mes solía 
empapar su espíritu el señor Benito, del comercio 
de libros, en las páginas del Colon, «Ordenanzas 
militares^, que dejaba en su poder, como la oveja el 
vellón en las zarzas del camino, algún capitán en 
estado de reemplazo. Pero lo más común y trillado 
era el trivio y el cuadrivio, es decir que los estu¬ 
diantes, de bachiller abajo, suministraban al dotar 
el pasto espiritual ordinario; y era de admirar la 
atención con que abismaba sus facultades intelec¬ 
tuales, que algunas tendría, en la Aritmética de 
Cardin, la Geografía de Palacios y otros portentos 
de la sabiduría humana. El dotar leia con anteojos, 
no por présbita, sino porque Las letras que él enten¬ 
diera habían de ser como puños, y así se las fingían 
los cristales de aumento. Marcaba lo que leia y leia 
á media voz, como se reza en la iglesia á coro; por¬ 


que no oyéndolo, no entendía lo que estaba escrito. 
Finalmente, para pasar las hojas recurría á la vía 
húmeda, quiero decir, que las pasaba con los dedos 
mojados en saliva. No por esto dejaba de tener 
bien sentada su fama de sabio, que él, con mucho 
arte, sabía mantener íntegra, á fuerza de hablar 
poco y mesurado y siempre por sentencias, que ora 
se le ocurrían, ora las tomaba de algún sabio de la 
antigüedad; y alguna vez se le oyó citar á Séneca 
con motivo de las excelencias del mero, preferible 
á la merluza, á pesar de las espinas. 

Pero lo que había coronado el edificio de su re¬ 
putación, había sido la prueba fehaciente de un 
libro muy grande, donde, aunque parezca mentira, 
veía, el que sabía leer, impreso con todas sus letras 
el nombre del dotar Benito Gutiérrez, en una nota 
marginal, que decía al pié de la letra: «Topamos 
por nuestra ventura con el precioso monumento de 
que se habla en el texto, al revolver papeles viejos 
en la tienda de D. Benito Gutiérrez, del comercio 
de libros, celoso acaparador de todos los in-folios y 
cucuruchos de papel que há u le ponen á la mano.» 

Sabia Pipá todo esto, y reconocía, como el pri¬ 
mero, la autenticidad de toda aquella sabiduría, 
mas no por eso dejaba de tener al Sr, Benito por 
un tonto de capirote, capaz de tragarlas más gran¬ 
des que la catedral; que entre ser bobo y muy leído 
no había para el redomado píllete una absoluta in¬ 
compatibilidad. Tanta lectura no había servido al 
dotar para salir de pobre, ni de su esposa Sofía, ca¬ 
lamidad más calamitosa que la miseria misma, y 
juzgaba Pipá algo abstracta aquella ciencia, aunque 
no la llamase de este modo ni de otro alguno. Y 
ahora advierto que estas y otras muchas cosas que 
pensaba Pipá Jas pensaba sin palabras, porque no 
conocía las correspondientes del idioma, ni le ha¬ 
cían falta para sus conceptos y juicios; dígan loque 
quieran en contrarío algunos trasnochados psicó¬ 
logos. 

El datar notó la presencia de Pipá porque éste 
se la anunció con un pisotón sobre el pié gotoso.— 
¡Maldito seas!—gritó el Mcrlin de la calle de Ex¬ 
tremeños,—Amén, y mal rayo me parta si fué adre- 
de— respondió el granuja pasándose la manga por 
las narices en señal de contrición.-—¿Qué buscas 
aquí, maldito de cocer?—La señora Sofía, ¿no está? 

’—y al decir esto, se acordó de las enaguas que traía 
puestas y que podían denunciarle. Pero, no; el se¬ 
ñor Benito era demasiado sabio para echar de ver 
unas enaguas. 

—No señor, no está; ¿qué tenemos? 

—Pues si no está, tenemos que era ella la que 
estaba á la vera del rio lavando; vamos á ver da tar , 
¿cómo se dice lavando, en latín?—¿Eh? lavando, la- 

vando. gerundio. ¿en latín? pues en latín se 

dice.pero y ¿qué tenemos con que estuviera ia van- 

do á la orilla del rio?... ¡Eh! ¿qué tocas ahí? deja ese 
libro, maldito, ó te rompo la cabeza con este C a va¬ 
lar io.—Esto es de medicina, ¿verdá, señor Benito?— 
Sí, señor, de medicina es el libro, y yo me llevo 
Jeida la mitad.—Pues sí señor, estaba lavando y ha¬ 
bla que te hablarás.¿cómo se dice carabinero en 

franchute? porque era un carabinero el que hablaba 
con la señora Sofía, y sobre si se lava ó no se lava 

en día de fiesta.¡Ay. qué bonito, doctor! ¿esta es 

una calavera, verdá? 

—Sí, Pipa, una calavera.de un individuo difun¬ 

to.,... ¿qué entiendes tú de eso?—Está bien pintá: 
¿me la da V. señor Benito?—A ver si te quitas de 
ahí, ¡un carabinero!—Sí señor, un carabinero. 

Pipá sabía más de lo que á sus años suelen saber 
los muchachos de las picardías de! mundo y de las 
flaquezas femeninas especialmente, pues por su pro* 
pia insignificancia había podido ser testigo y á ve¬ 
ces actor de muchas prevaricaciones de esas que se 
ven, pero no andan por los libros comunmente ni 
casi nunca en boca de nadie. Sabia Pipá que la 
señora Sofía era ardentísima partidaria del protec¬ 
cionismo y las rentas estancadas, y muy particu¬ 
larmente del cuerpo de carabineros, natural protec¬ 
tor de todos estos privilegios: sabia también el 
píllete que el señor Benito, magüer fuese un sabio, 
era muy celoso; no porque entendiera Pipá de celos, 
sino que sabia de ellos por los resultados, y asocia¬ 
ba la idea de carabinero á la de paliza suministrada 
por Gutiérrez á su media naranja. El dotor se puso 
como pudo, en p¡¿ ( fué háda la puerta, miró hácia 
la parte por donde la señora Sofía debía venir y se 
olvidó del granuja. Era lo que Pipá quería. Había 
formado un plan; un traje completo de difunto. Las 
enaguas parecíanle á él que eran una excelente 
mortaja, sobre todo sí se añadía un sayo de los que 
había colgados como ex-votos en el altar de San Fé¬ 
lix en la parroquia de Santa María, sayos que eran 
verdaderas mortajas que allí había colgado la fe de 
algunos redivivos, Pero faltaba lo principal, áim 
suponiendo que Pipá fuese capaz de coger del altar 
un sayo de aquellos: faltaba la calavera. Y je pare- 
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cía, porque tenia muy viva imaginación,que aquella 
calavera pintada podía venirle ele perlas, haciéndo¬ 
te dos agujeros al papel de marquilla en la parte 
de los ojos, otro con la lengua á fuerza de mojarlo, 
en el lugar de la boca, y dos al márgen para suje¬ 
tarlo con un hilo al cogote. Y pensado y hecho.— 

¡ Ras!—Pipa rasgó la lámina, y ántes de que al rui¬ 
do pudiera volver la cabeza el doctor, por entre las 
piernas se Ic escapó Pipa; que sujetando como pudo 
el papel contra la cara, mientras corda, se encami¬ 
nó á la iglesia parroquial donde había de conv 
pletar su traje. Pero aquella empresa era temera¬ 
ria. El primer enemigo con que había de topar, era 
Mari pujos, el cancerbero de Santa María, una vieja 
tullida que aborrecía á Pipá con la misma furia 
con que un papista puede aborrecer a un hereje. 
Allí estaba, en el pórtico de Santa María, acurru¬ 
cada, hecha una pelota, casi tendida sobre el santo 
suelo, con un cepillo de ánimas sobre el regazo ha¬ 
raposo y una muleta en la mano: en cuanto vi ó á 
Pipá cerca, la vieja probó á incorporarse, como 
apercibiéndose á un combate inevitable, y además 
exigido por su religiosidad sin tacha. Hay que recor¬ 
dar que Pipa iba á la iglesia en traje poco decoro¬ 
so: con unas enaguas arrastrando, salpicadas de mil 
inmundicias, con una careta de papel de marquilla 
que representa, bien ó mal, la cabeza de un esque¬ 
leto, no se puede, no se debe á lo menos penetrar 
en el templo. Si se debía ó no, Pipá no lo discutía; 
de poder ó no poder era de lo que se trataba. 

El plan del píllete, para ser cumplido en todas sus 
partes, exígia penetraren la iglesia; tenia que com¬ 
pletar el traje de fantasía que su ingenio y la casua¬ 
lidad le habían sugerido, y esto sólo era posible 
llegando hasta la capilla de San Félix el milagroso. 
Maripujos era un obstáculo, un obstáculo serio; no 
por la débil resistencia que pudiese oponer, sino por 
el escándalo que podía dar: el caso era obrar pron¬ 
to, hacer que el escándalo inevitable fuese posterior 
al cumplimiento de los designios Irrevocables del 
profano. 

Cinco gradas de piedra 1 c separaban del pórtico 
y de la bruja: no pasaba nadie; nadie entraba ni 
salía. Pipá escupió con fuerza por el colmillo. Era 
como decir: A tea jacta est * Con voz contrahecha, 
para animarse al combate, cantó Pipá, mirando á 
la bruja con ojos de furia por los agujeros de la ca¬ 
lavera: 

Maripujitiís no me conoces, 

MarijJujittJS no tires coetrs; 
no me conoces, Maripujka, 
no tires coces, que e?>lás cují la* 

Pipá improvisaba en las grandes ocasiones, por 
más que de ordinario despreciase* como Platón, á 
los poetas; no asi á los músicos, que estimaba casi 
tanto como á los danzantes. 

Marípujitas, en efecto, como indicaba la copla, 
daba patadas al aire, apoyadas las manos en sendas 
muletas. 

Como los pies, movía la lengua, que decia de 
Pipi todas las perrerías y calumnias que solemos 
ver en determinados documentos que tienen por 
objeto algo parecido ¿ lo que se proponía Mari¬ 
pujos, 

( Continuará) 

LA TAPICERIA EN FRANCIA 
1 


El arte de la tapicería, bajo cuya denominación 
tan heterogéneas clases de obras se confunden aún 
(bordados, tejidos ricos, etc.), es, como tantas otras 
artes, de procedencia oriental Q) tente lux. De 
allí se propagó á todas partes* En Francia, desde 
el siglo v se cree había ya fábricas de tapices his¬ 
toriados, esto es, decorados con figuras y grandes 
asuntos; pero todavía en el X, la abadía de Saumur, 
uno de los más importantes centros de esta indus¬ 
tria, se limitaba casi á copiar, ó imitar al menos, 
modelos orientales, dominando en sus composicio¬ 
nes elefantes, Icones, pájaros y otros animales.— 
Sin embargo, hay dudas sobre si, tanto esta abadía 
como la fábrica que existía en Poiticrs á principios 
del siglo xi, y algunas otras, lo eran más bien de 
telas, que de verdaderos tapices. Las primeras no¬ 
ticias claras y terminantes de manufacturas de este 
arte entre nuestros veemos, pertenecen al siglo xm; 
y en ellas aparece confirmado y continuado el in¬ 
flujo oriental, al hablar de la distinción entre los 
tapices llamados ^sarracenos b (sarmsinoisj hechos 
en Francia, pero según el estilo de Levante, y los 
propiamente franceses ( nostrez), ménos ricos, ex- 
elusivamente tejidos con lana y destinados al uso 
de toda clase de personas; al contrario de lo que 
acontecía con los primeros, reservados á las igle¬ 
sias al rey y á los grandes señores. Algunos han 
creído que no estaba aquí la diferencia en tic am¬ 


bas clases, sino en que los paños sarracenos eran 
aterciopelados* de dibujo geométrico y sin figuras; 
pero no es cierto. F, Michel cita un tapiz sarrazi- 
nois , entretejido de oro, vendido en 1389 por un 
tapicero de Arras y cuyo asunto era la historia de 
Carlomagno. 

Acabamos de citar la más famosa localidad en 
cuanto á La fabricación que nos ocupa. Aunque á 
fines de! siglo XIIr contaba ya París veinticuatro 
tapicerías, no fué allí donde por entonces floreció 
nuestro arte, sino en aquella ilustre ciudad flamen¬ 
ca, cuyo renombre era tal, que casi se confundía 
con el de los tapices mismos. Asi, en Italia, se llama¬ 
ba á estos arraszi; y entre nosotro >, apaños de Ras* 
significa muchas veces cualesquiera obras de esta 
clase, no sólo las producidas en la célebre villa, 
cuyos maravillosos productos se extienden por do¬ 
quiera, sobre todo, durante los siglos XI v y XV. En 
la hermosa colección del Palacio Real de Madrid, 
pueden admirarse muchos de estos paños, como 
también en algunas de nuestras catedrales: v* g- 
las de burgos y Zamora. Especialísíma mención 
merecen los llamados de Vicios j virtudes'pertene- 
cientcs al primero y alguna de cuyas composicio¬ 
nes se deben á Rogerio Van der Weyden. 

No se conserva, sin embargo, á lo que parece, 
tapiz alguno anterior al siglo XV; los de tíaycux y 
Gerona, correspondientes^! XI* no son tapices, sino 
bordados. El aspecto de estos paños de Arras con- 
cuerdan perfectamente con el de las vidrieras de 
las iglesias y las miniaturas de los códices, más 
bien que con las pinturas murales, cuya perspectiva 
y composición se hallaban ya tan adelantadas, como 
cabe juzgar por los Frescos de Signorelli, Ferugino 
ó el Campo Santo de Pisa. Por el contrario* estos 
tapices, como en general el arte flamenco, guardan 
un carácter más tradicional y arcáico, lo cual se nota 
en ellos mayormente, tal vez por la circunstancia 
de ser distintos el autor de la composición y el 
artífice que la ejecuta, circunstancia que contribuye 
á dificultar la adopción del nuevo estila Por lo de¬ 
más, el apogeo de la tapicería debe colocarse hácia 
fines del siglo XV, más bien que cuando toma el 
carácter de la pintura moderna; aunque para ello 
hubiese que excluir tal vez á los famosos armzzi 
tejidos en Bruselas por los cartones de Rafael y 
conservados en el Vaticano, habiendo sido copia¬ 
dos por nuestros tapiceros, cuyas reproducciones 
pueden verse en Palacio.—Sin embargo, hay mu¬ 
chísima distancia de estos arrazzi fabricados sobre 
patronos diseñados ad koc por el célebre pintor ro¬ 
mano, y los tapices en que se ha querido copiar 
cuadros del mismo y de otros artistas, cuyas obras 
no lian sido hechas con el intento de que les sir¬ 
viesen de modelo, ni teniendo en cuenta, por tanto* 
las condiciones peculiares de la tapicería, siempre 
inferior á la pintura, cuando sale de su círculo y se 
empeña en competir con ella. 

Aventurada parece la aserción relativa á la su¬ 
perioridad de los tapices flamencos del siglo xv y 
principios del XVI respecto de los posteriores, tratán¬ 
dose de composiciones cuya perspectiva es tan de¬ 
fectuosa y cuyo modo de distribuir las figuras, sin 
sujeción A una acción central, ofrece cierta anarquía 
y como sequedad geométrica. Pero, de una parte, 
esos tapices conservan con mayor fidelidad su ca¬ 
rácter de tales, principalmente decorativo y sun¬ 
tuario, esto es, son tapices , no cuadros tejidos inde¬ 
pendientes; y además, nada, como no sea la con¬ 
templación de tan admirables obras, puede dar ¡dea 
de la riqueza y armonía que ofrecen. Esta armonía 
proviene de la franqueza de los colores empleados 
(de dios suele excluirse el negro), en cada uno de 
los cuales se distinguen tres ó cuatro tonos ó gra¬ 
dos de intensidad, á más del blanco con que se 
aclaran á veces. Así, por ejemplo, en los rostros, 
un rosa vivo perfila la nariz, la boca, los ojos; otro, 
más vivo aún, colora las mejillas; y otro más páli¬ 
do indica las luces* Las sombras están señaladas 
por un color pardo claro; los puntos mas brillantes 
del verde, por toques amarillos; los más oscuros, 
por un azul intenso, y el oro se entremezcla fre¬ 
cuentemente, sobre todo en los rojos, 

Estos tapices, que á diferencia de las alfombras 
( tapis depied) aterciopeladas á la oriental, son ra¬ 
sos, se dividen en dos clases, según el procedimien¬ 
to de su fabricación: tapices de #aUo !izo)> f haute 
/ice, haute tisse) y de «bajo lizo» (das tice, óasse 
tisse j Los primeros son más costosos y difíciles 
que los segundos. Con efecto, en estos el telar se 
halla colocado horizontal mente como el de un te¬ 
jedor cualquiera ; los hilos que forman la urdimbre; 
sujetos á los dos cilindros que constituyen las ca¬ 
bezas del bastidor, ocultan el modelo, puesto de¬ 
bajo de ellos, y el obrero va tejiendo encima y por 
el revés (que es como siempre se teje) una especie 
de caico de aquel, invertido, al modo de la imágen 
que da un espejo* Por el contrario, el telar de alto 


lizo es vertical, y el artífice, situado enfrente de 
él, tiene á su derecha el modelo; necesitando ma¬ 
yor habilidad para esta copia libre que para la del 
otro procedimiento* Este, además, es mucho más 
Icnlo, por tener que separar el obrero los hilos con 
una mano mientras teje con la otra, lo cual no 
acontece en el bajo lizo, donde dicha separación se 
verifica por medio de pedales. Finalmente, la ma¬ 
yor ó menor finura de la lana, la de la trama y lo 
apretado de esta, deciden la calidad de la obra. Las 
alfombras representan el grado inferior en esta je¬ 
rarquía y los tapices rasos, de grano fino, donde á 
la lana se mezclan á veces la seda y ei oro, el su¬ 
premo. Ambas clases de tapices, de alto y bajo Uzo, 
se fabricaban en Arras, y en general en Flandes. 

La ruina de Arras y del puro estilo flamenca de 
sus obras coincidió con la de la Casa de Borgoña. 
Al irse formando las nuevas localidades, el estilo 
italiano las coronaba con los esplendores del Re¬ 
nacimiento; y cuando Ja preponderancia de la Casa 
de Austria volvió á estimular la tapicería en los 
Países Bajos, no fue ya Arras, sino Bruselas, here¬ 
dera también de Brujas en la pintura, el nuevo 
centro de esta industria artística, ni los modelos 
de la antigua escuela los que sirvieron á sus com¬ 
posiciones; sino otros, diseñados por los pintores 
italianos y sus discípulos flamencos. Cincuenta años 
bastaron para esta trasformación. 


Francisco Giner de los Ríos. 


NOTICIAS GEOGRAFICAS 

La población de Londres es más considerable que la 
de la mayor parte de los estados de Europa gobernados 
por un soberano y un parlamento. 

Según el censo de i 38 t contábanse 4.764,313 habi¬ 
tantes; de modo que dicha capital tiene dos veces más 
población que Dinamarca, incluso Groenlandia; casi 
tres veces tanta como Grecia, diez y ocho veces más que 
la del Montenegro, más de dos veces la de Bulgaria, y 
cerca de tres la de Servia; cuenta algunos miles mas de 
almas que Portugal las Azores y Madera; tiene tres cuar¬ 
tas panes de un millón mis que Holanda, y es mayor 
que la de Suecia, Noruega y Suiza reunidas. 


# * 

Decadencia de Aden. —El Sana, diario árabe que se 
publica en esta ciudad, se expresaba últimamente acerca 
de ella en estos términos: 

«Así como Venecia cedió i principios de este siglo el 
resto de su influencia comercial al puerto de Trieste, es 
fácil prever que del mismo modo disminuirá el movi¬ 
miento en Aden, centro comercial inglés en la costa de 
la Arabia meridional, para trasladarse á Moka, ciudad 
inmediata situada muy favorablemente, y de un clima 
muy saludable. 

^ Los negociantes y banqueros indios, persas y egipcios 
comienzan á retirarse de Aden para establecerse en Mo¬ 
ka, cuyo comercio de exportación de café, de lana y 
píele?, se desarrolla más de día en día. 

#L)e este modo, el puerto de Moka, al que la Sublime 
Puerta otorgará, según dicen, el título de puerto libre, 
y que hace medio siglo estaba casi abandonado, recobra¬ 
rla muy pronto su antigua importancia y esplendor.» 

* 

# * 

Se acaba de descubrir, ó mejor dicho se han encontra¬ 
do nuevamente, minas de oro en Huahuatenango (Gua¬ 
temala) que, á juzgar por las extracciones ya hechas, son 
más ricas que las famosas de California. Cuéntase que en 
tiempo del gobierno colonial, un cura guatemalteco, á 
quien sus feligreses no habían pagado el diezmo, supo 
que trabajaban en una mina: consintieron estos en lle¬ 
varle á ella, pero con los ojos vendados, le hicieron un 
magnífico presente, y hasta envió el cura una pequeña 
pirámide de oro puro a la catedral de Málaga y muchos 
dones auríferos á la de Guatemala. Parece que esta mina 
es la que se ha vuelto á encontrar ahora* 


NOTICIAS VARIAS 

Nueva planta textil*— Ei cónsul de los Estados 
Unidos en Veracruz acaba de publicar un informe que 
ha llamado la atención de los industriales de su país so¬ 
bre una nueva planta textil originaria de México* 

Esta planta es la «pila,J> de la familia de los cactus, 
planta grasa, cuyas fibras fuertes y sedosas alcanzan de 
cuatro á cinco metros de longitud. 

Hace algunos meses que una casa de comercio de Ve- 
racruz envió á Inglaterra cierta cantidad de esta fibra 
para tejerla en servilletas: el producto obtenido se dis¬ 
tingue por su belleza y notable solidez. 

La tfpilaft es muy común en México, donde crece en 
estado salvaje, y es de esperar que llegará muy pronto á 
ser un artículo comercia! de gran importancia para el 
país, 

M. Brown, ingeniero mecánico, ha inventado una má¬ 
quina especial para la extracción de la fibra de esta 
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planta, y después de haber 
hecho varias pruebas ante un 
numeroso público, una com¬ 
pañía se ha encargado de la 
explotación. 


nos o representaciones gráli 
cas: un signo para cada vo 
cabio. 

De este modo todas las di¬ 
ficultades del sistema ideográ¬ 
fico quedaban vencidas, me¬ 
nos una. El objeto, en cierto 
modo, trocado quedaba en so- 
ti i do por medio de la palabra; 
fuese aquel grande ó pequeño, 
complicado ó simple, concreto 
ó abstracto, tenia ya un sím¬ 
bolo fonético; y sustituyendo 
al conjunto de vibraciones de 
este símbolo, otro en el orden 
de la geometría, la trasfor 
macion era completa, y cada 
objeto habíase convertido en 
un signo abreviado y visible, 
en una linea ó en unas cuan¬ 
tas lineas. Pero la dificultad 
de! número siempre subsiste: 
los séres, las relaciones, las 
cosas, tomadas en la realidad 
ó forjadas en la fantasía son 
, infinitas, luego infinito será el 
catálogo de sus representado 
nesjósiesta palabra infinito 
peca de exageración, en nú¬ 
mero tan crecido, que ni ha- 
í brá memoria que las retenga, 

ni mano que acierte á trazar 

• las, ni escritura prácticamente 

/ posible para la mayor parte de 

las personas. 

' Kste sistema fonético que 

/« consiste en emplear un signo 

V para cada palabra, resulta pues 

tan difícil como el sistema 
ideográfico, que supone un 
signo para cada idea, 
j Pero á nuevo obstáculo, 

nuevo esfuerzo, y nuevo siste- 
^ nía de escritura. 

* La variedad, el número, la 
abrumadora carga de los acci 
dentes y de los hechos es el 
gran enemigo de la inteligen¬ 
cia humana. Mas el pensa¬ 
miento vence siempre, susti 
tu yen do al nú mero enorme el 
número mínimo , y demostran¬ 
do, que aquel es el resultado 
de las mil y mil combinacio¬ 
nes de que este es susceptible. 

He aquí el artificio de todas 
las ciencias, de casi toda in¬ 
vención humana y por ende 
de toda escritura. 

Y en efecto las palabras son 
muchas, en todos los idiomas; 
como sonidos varios su catá¬ 
logo es enorme; pero anali¬ 
zándolas todas, resulta que en 
ellas el número elemental de 
sonidos es muy pequeño y que 
su espléndida riqueza, su ina¬ 
gotable variedad depende de 
la riqueza y de la variedad de 
sus combinaciones. Represal¬ 
ia, que es una resultante, sino cada 
un signo gráfico y tendremos re- 
vencida la dificultad y creada una 
escritura fonética por el reducido catálogo de un alfabe¬ 
to, ó sea por un corto número de letras. 

Una lista de sonidos elementales: para cada sonido ele¬ 
mental un signo: hé aquí todo 

Esto sin ir más lejos hace la química. ;Cuántos cuer¬ 
pos, cuántas sustancias no ofrece la naturaleza! 

Rocas, maderas, líquidos, gases, tejidos vegetales, ór¬ 
ganos que funcionan! Si de cada piedra, de cada arena, 
de cada gota, de cada gas, de cada fibra hiciéramos una 
entidad irreducible, y la convirtiéramos en una idea, y 
le aplicásemos una palabra, la ciencia seria imposihle, 
la memoria quedaría abrumada, la razón se anegaría 
para siempre en los hechos. Pero la experimentación ha 
realizado con todos los cuerpos y sustancias lo que ha 
poco decíamos que han realizado sabios, filólogos c in 
ventores con las palabras: analizar, descomponer, orde¬ 
nar y clasificar; por donde ha resultado que los cuerpos 
simples, por mucho que se ejerciten los químicos, no 
llegan á un centenar, y que lo múltiple de las apariencias 
no es otra cosa que lo múltiple de las combinaciones. 
Tierras y mares y atmósferas; soles y planetas; cuerpos 
vivos y cuerpos muertos, resultan de agrupar según 
ciertas leyes de la combinación matemática y del orden 
geométrico,elementos de oxígeno, de hidrógeno, decaí 
bono, de calcio, de sílice, de hierro, y asi hasta unas 
cuantas decenas de elementos. 

Lo que las letras para las palabras, son los cuerpos 
elementales de la química para los seres de la realidad 
inorgánica. 

La realidad sencilla del elemento: lo espléndido de la 
combinación numérica: aquel como elemento empírico, 
este como elemento racional. 


La Compañía de ómnibus 
de París tenia en 1880 en ser¬ 
vicio 950 carruajes y 13**01 
caballos, y trasportó 175 via¬ 
jeros.—En 1881 el número 
de caballos ascendía á 13,735 
y el de los viajeros trasporta¬ 
dos á 180.750,000. 

Los vapores fluviales lia 
mados Moscas y Golondrinas 
trasportaron en 1880 más de 
1 ; millones de viajeros, la 
Compañía de las tranvías sur 
15 millones y medio y la de 
las tranvías norte 1 2 millones. 

A estas cifras deberían aña¬ 
dirse las que representan los 
trasportes hechos por los co¬ 
ches de plaza y por las gran¬ 
des Compañías de ferrocarri 
les de los suburbios. Entre 
estas el camino de hierro de 
circunvalación trasporta de 7 
á 8 millones de v iajeros anual¬ 
mente. 


Nadie ignora que hay me¬ 
dios químicos para limpiar 
tan bien los sellos de correo 
inutilizados que pueden vol¬ 
ver á servir sin dificultad. 

Para poder formarse una 
idea exacta del desarrollo que 
ha adquirido en Francia esta 
industria, basta decir que el 
ministro de Correos y 'Telé¬ 
grafos, M. Cochery, dispuso 
hace algún tiempo que en las 
oficinas de estos ramos se lle¬ 
vase una cuenta exacta de los 
sellos vendidos y de las cartas 
franqueadas, resultando que 
se utilizaban de nuevo más 
de un millón de sellos limpia¬ 
dos, la mayor parte de 15 cén¬ 
timos. 

Es inútil decir que la ad 
ministracion francesa adopta 
ya disposiciones para acabar 
con esta industria regenerado¬ 
ra de sellos. 


Sur de Túnez, se extiende des¬ 
de M hares, pueblecillo que MENSAJE DE AMOR, estatua en mármol de M, Caroni 

se halla á veinte kilómetros 
al Sur de Sfax, hasta las fron¬ 
teras de la regencia de Trí¬ 
poli. Gabes, la ciudad principal, la antigua Tacapa, con¬ 
tiene en sus múltiples oasis de doscientas mil palmeras, 
cerca de seis mil habitantes. Al Norte se extienden los 
Chotis, lagos salados, y al Sur de la provincia está el 
Durgeninia, región montañosa, cuyos habitantes emigran 
gradualmente á Túnez para servir de mozos de cordel ó 
cargadores. Este país, poco conocido hasta aquí, no es 
tan interesante por la belleza del paisaje como por el 
carácter y las costumbres de su población. Las razas 
árabe y kábila, aunque de origen distinto, observan el 
mismo género de vida y presentan iguales caractéres 
étnicos. Esta población no es nómada; los habitantes 
viven en puehlos que pueden dividirse en tres categorías: 
en los primeros hay casas, en los segundos, tan sólo 
cuevas practicadas en la roca, y en los otros los alber¬ 
gues se reducen á unos agujeros abiertos en tierra. 

Estos curiosos pueblos existen desde la más remota 
antigüedad. Herodoto, después de enumerar los pueblos 
de Libia, habla de los garamantas, que expulsaron á los 
trogloditas; también hace mención de ellos Estrabon, y 
Flinio los designa como vecinos de los garamantas y de 
los saugiles; Fomponio Mela asegura que habitaban el 
Oeste, entre el país de los saugiles y el de los atlantes, 
punto que representaría el sitio donde se hallan ahora; 
pero como los precitados autores son poco esplicitos, 
queda alguna duda sobre la verdadera posición de esos 
curiosos pueblos. 

Una columna expedicionaria francesa pudo recoger 
últimamente algunos curiosos datos sobre el particular. 

Así como en tiempo de Herodoto, los trogloditas socavan 
la tierra para formar una vivienda, sin cuidarse de los 
desprendimientos que pueden ocurrir; comienzan por 
practicar un agujero de diez ó doce metros de diámetro 
por una profundidad de siete ú ocho; este fondo consti¬ 
tuye el suelo de su albergue, y después abren una zanja 


CRONICA CIENTIFICA 

EL ALFABETO 


Simbolizamos en el artículo precedente el lenguaje hu¬ 
mano por una inmensa y fantástica tabla de dos colum¬ 
nas: en la primera los objetos, los fenómenos, las cosas 
y los seres todos, reales ó imaginarios; en la según 
da la palabra que los representa. Y decíamos que el pro¬ 
blema de la escritura quedaba reducido á completar 
este cuadro con una tercera columna formada de sig- 
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MUEBLAJE DE UN GABINETE DE SEÍÍOEA 


bre de consonantes* Todos los sonidos de todas las letras 
desde la a á la s, son nuevas combinaciones de tkmcntos 
mas elemente tes t sí se nos permite expresarnos de este 
modo. 

Tomemos uno como término de compararían; sea 
el sonido a. Pues no se cica que en el órden acústico 
este sonido es término primordial, irreducible, de sen 
eiilez absoluta: es por e l contrario una gran cQtnpli- 
catión , un mundo de fenómenos y de leyes geomé¬ 
tricas y dinámicas, una verdadera o* que sí a de sonidos, 
que apéaos pueden analizar el físico y el matemático, 


aquel; alfabeto de una ciencia, este, V combinamos 
aquellos signos, y decirnos: sol, U\ fu¿ t cic-t agrupando 
la j, la o y la // ó la/y la e; ó la /, la u y la /y de igual 
manera que combinando el oxigeno y el hidrogeno resulta 
el agua ; y combinando el oxigene y el embono resulta el 
árido carbónico; y combinando el ai icio y el oxígeno resulta 
la caí, 

Y elevándose por combinaciones más y más compli¬ 
cadas de letras s se expresan los descubrimientos de 
Newtun, las ideas de Hegel y las pasiones de Shflkspeare, 
como agrupando cuerpos simples se obtienen terrenos geo¬ 
lógicos * espacios planetarios y masas en¬ 
cefálicas, 

Puro d químico no se contenta con 
llegar al oxígeno, al hidrógeno ó al car ^1 

bono, como últimos é itreducibles témi- iijm 
nos; un alfabeto químico de sesenta y Hjfl Á 

tantas ó setenta letras, ó digamos caer- uH JcQl 

pus Simples, es ya bien poco como 


V asi avanza por evoluciones sucesivas la escritura 
acercándose al sistema universal de todos los conocí 
míenlos humanos, que al fin no son otra cosa que com 
b¡naciones de signos adecuadas á las combinaciones de 
la realidad* 

El alfabeto griego, como el fenicio, no tenia en su 
origen más que 16 letras; según parece, Palamedes y 
Simdnides lo completaron más tarde. El alfabeto latino 
por 1 6 letras comenzó también y con posterioridad se 
agregaron otras 7 letras. El alfabeto sánscrito, en decir, 
el de uno de sus principales dialectos, tiene 50 caractó 
res agrupados por analogías naturales. El alfabeto de San , 
Cirilo, apóstol de los Sin vos, se compone de 3S letras, 
que son las del alfabeto griego, con algunos signos más, 
tomados de alfabetos asiáticos. Y así sucesivamente para 
todos los sistemas de escritura modernos; siempre un 
cortísimo número de signos para un cortísimo número 
de sonidos elementales: *6, ó zj, ó 25, tí 50, ó 3S sig¬ 
nos para expresar todos Jos objetos, todas las ideas, 
cuantos fenómenos se desarrollan en el cosmos, cuantas 
pasiones arden en el corazón, cuantos fantasmas cruzan 
por el pensamiento. 

Hajad á lo infinitamente pequeño, al átomo, á In dife¬ 
rencial, á la celdilla, al gérmen de lo que es; subid á lo 
infinitamente grande, á la masa enorme, á la integral, á 
los soles, A las nebulosas, al espacio inmenso, á esa esfe 
ra cuyo centro está en todas partes; observad fuerzas, 
reacciones, movimientos, los fenómenos todos del mundo 
inorgánico: penetrad en los misterios de la vida y de la 
idea, ved cómo en el sér inferior el proEoplasma se con¬ 
trae, cómo en el sér superior surgen ciencias y filosofías; 
abarcadlo todo y para todo encontrareis como represen¬ 
tación propia y adecuada, una combinación de esos 50 
0Z4 u í ó soni ios que se llaman letras , 

En suma, con 24 sonidos, y áun con uní nos, puede 
expresarse toda la infinita variedad de las cosas que son; 
desde el fondo del espacio hasta el centro fugitivo de los 
elementos infinitamente minirnos, nada existe ó aparece, 
que no pueda tener su signo fonético por cierta combi¬ 
nación de signos el eme nial es. 

Triunfo prodigioso del ingenio humano, que no nos 
admira, porque á fuerza de ser sublime y sencillo, como 
decíamos al principio, ha llegado á ser vulgar; pero 
que cuando se analiza, recobra ante la razón su prestigio 
y su grandeza. 

Y' hemos venido á parar á las letras como elementos 
fonéticos, ó como sonidos primordiales, á Ja manera que 
el químico llega A los llamados cuerpos simples, anaii 
zando los cuerpos compuestos de la naturaleza ; decimos 
a, b, C, á f e, etc., como decimos oxígeno, hidrógeno, car- 
¡W, cateto, hierro, potasio, etc.; alfabeto de un idioma, 


ñame- rajfc 
ra y y es ya mucho como triunfo de la 
unidad racional sobre la variedad de la 
materia* V sin embargo, unos cuantos 
espíritus ambiciosos á más aspiran 

Es preciso reducir lo irreducible: en- JpPvjSi 

con liar en el cuerpo simple, algo más 
elemental aún: buscar un factor coman - 

para el oxígeno, el carbono, el hidróge- 
no, el hierro, el potasio, etc., como estos i 

A su vez son hoy factores comunes de IÍEí^FvF’v 
lodos los demás cuerpos compuestos. 

En suma se pretende demostrar la uní- 
dad de la materia y reducir todos los 
cuerpos simples desde el hidrógeno al \Wffwí 

platino á diversas combinaciones geomé \ 

tricas ó dinámicos de una sola clase de 

Pues otro tanto se ha pretendido hacer, ^SS 

y en gran parte se ha hecho, con las te- éí£ 

tras de todos los alfabetos. 

Este sonido tan elemental ti 3 no es ni 
elemental, ni siquiera sencillo, como no 
lo será el oxigeno, por ejemplo. ; Ah t 
si pudiéremos penetrar en las últimas 
profundidades de una molécula át oxí¬ 
geno* con vista más que humana, y con 
agudísimos sentidos ¡y qué complicaciones geométricas 
encontraríamos tal vez, y qué mundo de fenómenos di¬ 
námicos! 

Y lo que decimos del sonido a, decimos de los que 
representan todas las letras de nuestro alfabeto, así las 
llamadas vocales^ como las que se designan con el norn- 


CERAMICA DE URSINO (siglo XVl) 


y en que se agotan con repetidos esfuerzos los teoremas 
más sublimes del análisis de los infinitos. 

Dar una idea clara en lo posible y en lo posible su¬ 
cinta de este orden de hechos será el objeto del articulo 
próximo, 

José Echegarav, 

Quedan reservados I as derechos de propiedad artística y I iteran a 


tur, i>e Montaner v Simón 
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